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u wenig Fernsehsender! Scheil?e, ich hatte einfach zu wenig Auswahl.

Also zappte ich noch einmal durch die paar Programme, die ich hatte.

Finf Talkshows! Uralte Serien, schon tausend Mal gesehen. Und dann
diese damlichen Musiksender — Hiphop, Dancefloor, Gitarrengeschrammel,
Techno. Alles beschissen und langweilig.

Ich brauchte mehr Abwechslung. Oh ja, ich brauchte Digitalfernsehen.
Unbedingt.

Mit Digitalfernsehen konnte man zwanzig mal so viele Fernsehsender sehen,
Tendenz steigend. Mit tollen neuen Shows und spannender Unterhaltung. Alltag
raus, Digitalfernsehen rein. Denn was gab es schon im Alltag, was mir das
Fernsehen nicht auch bieten konnte?

Der Decoder verschlang ein halbes Monatsgehalt, aber was war schon Geld
im Gegensatz zur Fernsehzukunft?

Und dann auch noch die monatlichen Gebuhren: GEZ-Gebihren,
K abelfernsehgebiihren, Pay-TV-Gebuihren und so weiter und so fort, blablabla

Aber was sollte es? Man lebte schliefflich nur einmal.

Nachdem ich den Decoder angeschlossen hatte, starrte ich wie hypnotisiert
auf meinen Panasonic-Fernseher.

Ein buntes Menu entflammte auf dem Bildschirm, und griine flackernde
Lichter, rote leuchtende Farben und modern gestaltete Logos lullten mich ein.
Ich war zufrieden — die Fernsehzukunft war bunt!

Mehrere Mentpunkte boten sich an. "Fernsehsender nach Interessengebiet
suchen" — da hétte ich erst einmal dartiber nachdenken missen, was ich fur
Interessen hatte, aber ich wollte einfach nur ungestort fernsehen.

"Fernsehsendung suchen" — das gefiel mir schon besser, denn ich wuflite ganz
genau, was fur Serien und Shows ich sehen wollte.

Sex and Crime! Gewalt! Verbrechen! Und Titten!

Mit der Fernbedienung wéhlte ich einen Mentpunkt aus, und eine seitenlan-
ge Liste schof3 mir entgegen.

Ich sah mir mehrere Stunden Actionserien an, die ich vorher noch nie gese-
hen und von denen ich auch noch nie etwas gehort hatte. Das Blut flo3 nur so
Uber den Bildschirm, und es fehlte auch nicht an Sexszenen. Schon jetzt wuflite



ich, daf3 sich die teure Investition gelohnt hatte.

Auf jeden Fall bekam mich meine Frau in den néchsten Tagen kaum zu
Gesicht, ich war viel zu sehr mit meinem Digitalfernsehen beschaftigt. Alleswar
gut und schdn, und es hétte gar nicht besser sein kénnen.

Doch dann entdeckte ich FTV, und der schéne Fernsehfrieden flof? davon.

Ein lauter 08/15-Jingle flog direkt aus den Lautsprechern in meine Ohren
und liefd mich wissen, dal3 ich in die "Highlights-Show" gezappt hatte.

Highlights?, fragte ich mich. Jede Minute gab es im Fernsehen Highlights.
Man wurde geradezu Uberschittet mit Highlights.

Highlights hier. Highlights da. Highlights, wohin man auch zappte.

Ich wollte gerade etwas anderes aus dem bunten Straufl3 an Unterhaltung her-
aus picken, doch diesmal schien es sich nicht um eine dieser Pseudosensationen
Zu handeln.

Ich krallte mich an meiner Fernbedienung fest, weil ich nicht glauben woll-
te, was ich gerade auf dem Bildschirm zu sehen bekam.

"Carsten Hohendorf bei seiner altéglichen Arbeit”, kommentierte eine
Stimme aus dem Off das Geschehen.

Ich schaltete vor Schreck den Fernseher aus. Das war ich! Scheil3e, warum
gottverdammtnochmal war ich im Fernsehen? Das mufdte ich erst mal verdauen.
Vielleicht hatte mir auch einfach nur mein Hirn einen Streich gespielt —ich sal3
immerhin schon seit etwa neun Stunden fast ununterbrochen vor dem Fernseher,
dakonnte das gut der Fall sein.

Ich schaltete FTV wieder ein und mufite feststellen, dal? ich nicht verriickt
geworden war.

"Héttet ihr mal ale ein bilBchen mehr gelernt”, sah ich mich meine
Schulklasse ermahnen, wahrend ich beobachten konnte, wie ich die vollgekrit-
zelten Karoblétter verteilte, "besonders von dir, Christian, bin ich sehr entt-
téuscht. Mit Dezimalzahlen rechnen kann halt nicht jeder.”

Ich sah auf dem Fernseher, wie ich die Klassenarbeit an meine Schiler
zurtickgab, doch ich konnte das alles nicht glauben.

Warum zum Teufel war ich in dieser unheimlichen Highlightsshow?

Und dann konnte ich beobachten, wie ich meine geliebten Schiiler zusamm-

menschil3.

Ohne Mathe wirden sie im Leben versagen. Sie sollten sich gefaligst
zusammen reif3en. Thren |Q Uberprifen lassen. Und vor allen Dingen Mathe ler-
nen.

Doch weshalb gab ich meinen Schilern die Klassenarbeit Uber
Dezimalzahlen zuriick? Und dann auch noch im Fernsehen?

Diese Klassenarbeit lag, soweit ich das beurteilen konnte, noch immer
unkorrigiert auf meinem Schreibtisch — ich wollte sie erst heute nacht Uberpri-
fen.

Ein grof3es, rotes "F' erschien auf meinem Fernseher, dann schoss ein
schwarzes"TV" aus dem Hintergrund hervor und ordnete sich brav rechts neben
das"F" ein.

"FTV", horte ich eine réhrige Mannerstimme, "und die Zukunft ist
Geschichtel™

Erschreckend. Was immer dieses "FTV" war, eswar erschreckend und faszi-
nierend zugleich.

Auf meinem Fernseher sah ich, wie ich von der Schule nach Hause kam,
meine Frau fllchtig begriite und mich sofort wieder vor die Flimmerkiste knall-
Ite.

Daswar genau der gleiche Raum, in dem ich mich eben grade aufhielt. Alles
stimmte! Der Teppichboden war genau der selbe, auf dem ich gerade sai3, und
auch die M6bel waren exakt die selben. Und mein Fernseher!

Ich konnte im Fernsehen beobachten, wie ich fern sah. Oder fernsehen
wirde. Oder wie auch immer. Jedenfalls war das verdammt unheimlich.

Ich sah mich in meinem Wohnzimmer fast paranoid um: Wo waren die ver-
dammten Kameras, die mich filmten oder besser gesagt filmen wirden? Ich
konnte nirgendwo welche entdecken, aber das hatte nichts zu sagen. Kameras
konnten winzig klein und sonstwo versteckt sein. Und wer sollte sie Uberhaupt
in meinem Wohnzimmer versteckt haben? Und wieso? Ja, dachte ich mir, du
wirst verriickt, Carsten, du wirst einfach nur verriickt. Gewoéhn dich dran, das
wird das Beste sein!



Doch nach einigen Tagen war FTV zu etwas ganz Normalem in meinem Alltag
geworden. Die einstiindige Sendung, die ich mir auf Abruf ansehen konnte,
gehdrte von nun an zu meinem Leben wie die starke Tasse Kaffee zum Morgen.

Die Highlightsshow zeigte mir alle wichtigen Ereignisse des néchsten Tages,
und dank ihr konnte ich einige Probleme in meinem Leben umschiffen.

Zum Beispiel konnte ich in der Highlightsshow sehen, wie meine verehrten
Kollegen tber mich gelacht hatten, wenn ich ihnen von FTV erzéhit hétte.

"Jaja', hdtte Andreas Rehling, depressiver Deutsch- und Geschichtslehrer,
gesagt, "und was wirst du uns as ndchstes auftischen, Carsten? Dal3 dein
Fernseher Arme und Beine hat und du mit ihm Gassi gehen muf3t? Wie heif3t er
eigentlich, dein Fernseher?"

Ich hétte mich zum Gespott des gesamten Kollegiums gemacht, wenn ich
diesem arroganten Rehling, dieser verdammten Laberfachlusche, von meiner
neuesten Entdeckung erzahlt hétte.

Doch FTV hatte mich gewarnt, und deshab hatte ich niemandem erzéhit,
womit ich mich in meiner Freizeit beschéftigte.

In der ersten Woche, in der ich FTV sah, war ich verdammt aufgekratzt. Ich war
sogar so sehr aufgekratzt, dal? ich kaum schlafen konnte. Ich drehte mich im Bett
hin und her, und meine Frau wachte immer wieder auf und brummelte, warum
ich denn nicht schlafen wiirde.

"Kann nicht", antwortete ich und lag bis zum Morgengrauen wach im Bett.

Aber ich wufdte, daid ich irgendwann einschlafen wiirde, ich hatte es schlief3-
lich in der Highlightsshow gesehen.

Ich konnte nur nicht einschlafen, weil mich viele, schreckliche Fragen in
meinem Kopf wachhielten: Wie konnte es angehen, dal3 FTV meinen néchsten
Tag senden konnte? Wo waren die Kameras? Und konnten auch noch anderen
Menschen FTV empfangen? Und wie verdammt noch mal funktionierte das
ales?

Meine Frau war wieder eingeschlafen, doch ich lag immer noch hellwach
neben ihr. Und wére sie ein paar Wochen neben mir aufgewacht, hétte sie wahr-
scheinlich nicht so freundlich auf meine Einschlafprobleme reagiert.

Am néchsten Tag war ich hundemude, doch dieser wunderbare Tag wirde
mein gesamtes Leben umkrempeln. In der Highlightsshow hatte ich ndmlich
gesehen, dald ich eine Kleinanzeige aufgeben wirde, mit der ich andere FTV-
Zuschauer suchte. Diese Idee fand ich so gut, dal3 ich die Anzeige schon an die-
sem Tag aufsetzte und bei der 6rtlichen Lokal zeitung abgab.

Vielleicht konnten jawirklich noch andere Menschen FTV empfangen. Und
vielleicht hatte jemand eine Theorie, wie dieser Fernsehsender den néchsten Tag
senden konnte. Und vielleicht wirde ich ja auch besser schlafen kdnnen, wenn
ich mich mit anderen Uber diesen Sender unterhalten konnte.

Henry war der erste FTV-Zuschauer, der sich bei mir meldete. Ein schreckliche
Kerl! Er war mir schon unsympathisch gewesen, bevor ich ihn das erste Mal
getroffen hatte. Er war um die dreif3ig, neunmalklug, und vor allen Dingen hief3
er Henry.

Henry! Der Name sagte doch schon ales. Was fiir damliche Eltern das sein
muf3ten, die ihr Kind Henry nennen konnten. Aber zum Gliick war das ja nicht
meine Angelegenheit.

Henry hatte mich einen Tag spéter angerufen, nachdem ich die Kleinanzeige
aufgegeben hatte, und am Nachmittag hatte er mich besucht.

Wir sal3en beide in meinem Wohnzimmer, starrten auf den Fernseher und
konnten nicht glauben, was wir sahen.

Erst war ales so wieimmer: Willkommen bei der Highlight-Show, blablabla,
Carsten Hohendorf macht dies und das, Carsten Hohendorf tut dieses und jenes.

Doch dann tauchte Henry in meiner Highlightsshow auf. In meiner Show! Es
war meine Highlightsshow und nicht seine.

Nun hief3 es Henry Sofnick hier und Henry Sof3nick da und Henry Sof3nick
beim Einkaufen, und Henry Sof3nick kocht fiir seinen Sohn Mittagessen. Ich fing
an, diesen verdammten Henry Sof3nick zu hassen, aber nach knapp funf Minuten
war ich wieder die Hauptfigur in meiner Highlightsshow.

Wir wandten unsere Blicke vom Fernseher ab und sahen uns an, doch wir
konnten in unseren Gesi chtsausdriicken erkennen, dal3 wir beide keine Erkl&rung
fr dieses Phdnomen hatten.



Ich schaltete meinen Fernseher aus und war verwirrt. Das wirde der erste
FTV-Zuschauer sein, der sich auf meine Anzeige melden wirde? So ein arro-
ganter Schndsel wirde mich morgen besuchen?

Das erste Treffen mit Henry Sof3nick verlief jedoch nicht etwa so, wieich es
in der Highlightsshow hatte verfolgen kdnnen, sondern vollkommen anders. Er
muf3te nicht einmal mehr klingeln, denn ich 6ffnete die Tar plnktlich auf die
Minute, und wir ersparten es uns auch, uns vorzustellen — wir kannten uns
schliefdlich schon aus der Show. Und wir waren auch nicht mehr erstaunt dart-
ber, daf’ einmal er und einmal ich finf Minuten im Rampenlicht von FTV stan-
den. Auch das hatten wir ales schon gesehen.

Statt dessen redeten wir Uber unsere Theorien, wie dieser neue Fernsehsender
funktionieren konnte, doch wir lagen beide meilenweit daneben.

Wir waren in den kommenden Wochen zu einer siebzehnkdpfigen Gruppe
angewachsen, und ich hétte nie und nimmer damit gerechnet, dald so viele
Menschen FTV sehen konnten, eigentlich hatte ich ndmlich vermutet, daf3 ich
der einzige Zuschauer war.

"Wir brauchen einen Namen fiir unsere Gruppe", sagte ich, as wir uns wie-
der einmal in einer Dorfkneipe getroffen hatten. Meine Frau hatte ich ins Kino
geschickt, denn sie hétte sich zuhause bestimmt gelangweilt, und unser Treffen
hétte sie ganz sicher mit damlichen Fragen gestort.

Wir waren vierzehn Manner, zwei Frauen und Henry, und sie sshen mich alle
fragend an.

"Warum?', fragte Oliver Rielke, der genauso dosig und nervig wie meine
Schiler war und auch vom Alter her gut in eine meiner Klassen gepaldt hétte.

"Warum, warum, warum! Alle Dinge brauchen einen Namen. Also hat
jemand einen Vorschlag oder nicht?

"Aber das ist doch Zeitverschwendung", horte ich jemand anders sagen,
"konnen wir nicht weiter Uber unsere Erfahrungen mit FTV re-"

"Was Zeitverschwendung ist, bestimme ich", fiel ich ins Wort, "immerhin
habe ich die Gruppe gegrindet.”

Es kamen ein, zwel weniger gute und eine mittel préchtige Wortmeldung.

"Jaja’, sagte ich, "alles ganz nett. Aber was haltet ihr von ,Big Brother'?”

Henry fragte: "Wie in dem Roman von George Orwell?', doch natirlich
meinte ich die Unterhaltungssendung, die friher einen groféen Erfolg gehabt
hatte und dann immer mehr in Vergessenheit geraten war.

Ich erklérte, dal? dieser Name gut auf unsere Gruppe passen wirde, weil wir
schliefdlich ale beobachtet wurden — denn irgendwo mufiten schliefflich die
Kameras sein, die unseren zukinftigen Alltag filmten.

In der Highlightsshow hatte ich meiner Gruppe ales noch lang und breit
erkldren missen, doch am néchsten Tag konnten wir uns wichtigeren Dingen
widmen, weil sie die Diskussion Uber unseren Namen schon in ihrer eigenen
Show gesehen hatten.

Niemand aus der Gruppe redete mit anderen Menschen Uber FTV, was auch
nicht ganz so verwunderlich war. Ich hatte selbst in der Highlightsshow gesehen,
was passiert wére, wenn ich Uber einen Fernsehsender, der die Zukunft auss-
strahlte, geredet hétte. Die geliebten Mitmenschen wirden einen fir verrickt
erkléren und vielleicht sogar wegsperren. "Was fur ein durchgedrehter Typ",
wirden sie denken, wéhrend sie den Schliissel fur die Gummizelle im Klo run-
tersplilten, "es war eine gute Entscheidung, ihn Iebenslanglich einzusperren. Er
ist eine Gefahr fur sich und seine Umwelt. Ein Fernsehsender, der die Zukunft
sendet! Eigentlich eine lustige Wahnvorstellung. Dieser Irre ist ganz schon kre-
ativ."

Meine Frau wurde in den nachsten Tagen immer grummeliger und redete kaum
noch mit mir. "Was hast du eigentlich?', hétte ich sie gefragt, und ohne
Vorwarnung hétte sie zu schreien angefangen. Sie hétte geschrieen und gekeift
und gebrdillt, ich wuf3te Uberhaupt nicht, warum sie plétzlich so ausgetickt wére.

"Was ich habe?’', hétte sie geschrieen, "was ich habe, willst du wissen? Frag
mich doch lieber, was ich nicht habe"

Und das hétte ich auch getan. "Was hast du denn nicht?’, hétte ich gefragt,
und dann wére sie noch witender geworden.

"Du hast Gberhaupt keine Zeit mehr fir mich. Du triffst dich nur noch mit
deiner komischen Gruppe"

Einfach ignorieren, dachte ich mir, das wird sich schon wieder einrenken.



Vielleicht hatte sie ja auch nur ihre Tage — das war die beste Erklarung, die mir
for ihr aggressives Verhalten einfiel.

Wir beschéftigten uns bel den néchsten Treffen nicht mehr so ausfihrlich
damit, wie FTV denn nun funktionieren wirde, sondern redeten verstérkt tber
private Problemchen, die einige Mitglieder in ihrer Highlightsshow gesehen
hatten. Ich versuchte alles, die Gesprache wieder auf den richtigen Kurs zu len-
ken, doch es klappte nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte.

"Ich habe in der Show gesehen, dal3 ich mich morgen mit meiner Tochter
streiten werde'", sagte ein besorgter Vater in der Versammlung, "sie wird einfach
so aus dem Haus rennen und die Tur hinter sich zuschmeif3en und das nur, weil
ich ihr sagen werde, dal3 sie lieber fur die Schule lernen soll as sich mit
Freunden zu treffen.”

"Im Zimmer einschlief3en und nicht mehr rauslassen, bis sie genug gelernt
hat", murmelte ich, und es kotzte mich an, dal3 "Big Brother" langsam aber
sicher zu einer Selbsthilfegruppe mutierte. Daflr hatte ich die Gruppe néamlich
beim besten Willen nicht gegriindet.

Aber Henry Sof3nick wufite es natlrlich viel, viel besser, und es schien ihm
sogar Spald zu machen, Erziehungstips zu geben. Er blihte regelrecht auf und
erzahlte, wie er es bei seinem funfzehnjahrigem Sohn gehandhabt hatte.

"Lassen Sie Ihre Tochter einfach das machen, was sie will. Sie wird schon
sehen, was sie davon hat. AufRerdem wird sie verwirrt sein, wenn Sie nicht ganz
genauso reagieren, wie Sie es sonst tun.”

Mein heiR3geliebter Henry entwickelte sich zu einem Kummerkastenonkel,
und das Schlimme daran war, dal3 seine Meinung in der Gruppe gefragt war. Ich
hatte das Gefuhl, daf3 ich immer mehr in den Hintergrund rutschte.

Das einzig Praktische an den Versammlungen war, da3 ich mit den
Highlightsshows jetzt nicht nur einen Tag in die Zukunft blicken konnte, sondern
gleich zwei. Denn weil wir in den Versammlungen besprachen, was am komm-
menden Tag geschehen wiirde und die Versammlungen in der Show Ubertragen
wurden, erfuhr ich jetzt immer, was in zwel Tagen wichtig fur die Mitglieder
sein wirde. Das war kompliziert, aber unglaublich praktisch.

Am né&chsten Tag war die gesamte Big-Brother-Gruppe vollkommen aufge-

bracht, und sie begriifiten Henry Sol3nick ganz so als wenn ein neuer Star gebo-
ren worden ware. Und auch ich hatte gestern in der Highlightsshow gesehen,
was unser geliebter Henry wéhrend unserer heutigen Versammlung verkiindet
hétte.

"Toll Henry", sagte ich zu ihm, "da hast du dich ja richtig schon in den
Mittel punkt gemogelt.”

Doch er achtete gar nicht darauf, dal? ich ihn beleidigt hatte, sondern sonnte
sich einfach nur weiter in seinem Ruhm.

Er wirde ndmlich herausgefunden haben, wer fur FTV verantwortlich war
und hétte ihn fir néchste Woche zu unserem Treffen eingeladen. Aber wahr-
scheinlich hatte unser Henry das alles schon gestern im Anschlu® an die
Highlightsshow erledigt.

Ich haf3te diesen ekelerregenden Henry Sof3nick so sehr, dal3ich ihn am lieb-
sten aus meiner Gruppe geschmissen hétte — aber dann hétten mich die anderen
gehaldt, well sie ihn doch ach so sehr liebten.

Bei mir zuhause wurde es zusétzlich dazu auch noch ein bif3chen ungemut-
licher — ich schlief jetzt auf der Couch neben dem Fernseher. Meine Frau hétte
mich aus dem Schlafzimmer geschmissen, weil sie meine standige Abwesenheit
nicht aushalten wirde, wie sie sagte, doch ich war freiwillig umgezogen.
Schliefdlich hatte ich das Drama schon auf FTV beobachten kénnen.

Und eigentlich hatte sie jaauch Recht: Ich verbrachte viel zu viel Zeit mit der
Highlightsshow und meiner Gruppe, ich weil3 gar nicht mehr, wann ich das letz-
teMal etwas mit meiner Frau unternommen hatte. Scheif3e, wann wird das gewe-
sen sein? Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, und an meine beiden Séhne
hatte ich auch lange schon nicht mehr gedacht. Wie es ihnen wohl ging?

Aber andererseits gab esim Moment wichtigere Dinge zu tun alssich um die
Familie zu kiimmern, denn immerhin wirde uns néchste Woche Professor
Brunici besuchen, und ich muf3te mir Gberlegen, was ich ihm flr schlaue Fragen
stellen konnte. Ich wollte ndmlich in vollem Glanze vor meiner Gruppe glénzen.
Wenn ich schon nicht mehr im Mittelpunkt stand, wollte ich ihnen wenigstens
beweisen, daf3 ich etwas mehr auf dem Kasten hatte als sie alle zusammen.

Dann war es endlich soweit, und der grof3e Tag war gekommen. Ich hatte fr



einen frohlichen Fernsehabend gesorgt, hatte es mir mit Popcorn und Cola auf
der Couch gemitlich gemacht und schaltete die Highlightsshow ein.

Dasrote"F" tauchte auf, das schwarze "TV" schol? aus dem Hintergrund her-
vor, und der allseits bekannte Slogan "FTV — Und die Zukunft ist Geschichte!"
erklang aus den Lautsprechern. Mir lief ein kalter Schauer Uber den Riicken.
Endlich wirdeich erfahren, wie FTV funktionierte! Der Augenblick, auf denich
seit Monaten gewartet hatte, war zum Greifen nahe, und fir einen kurzen
Augenblick vergal3 ich auch, dal? nicht ich Professor Brunici ausfindig gemacht
hatte, sondern dieser gottverdammte Henry.

"Guten Tag", begrufite der Professor sein Publikum, das sich im Festsaal
unserer Kneipe zusammengefunden hatte, und der Professor sprach akzentfrei
deutsch, obwohl ich vermutet hatte, dal3 er seine italienische Herkunft nicht voll-
lig verbergen konnte, "wenn ich mich kurz vorstellen darf: Ich bin Professor
Brunici und war fur die Entwicklung der ersten Digitaldecorder verantwortlich.
Des weiteren méchte ich Sie begliickwiinschen, daf? Sie das Gliick haben, eini-
ge der wenigen Menschen zu sein, die FTV empfangen konnen."

Der Professor sah Uberhaupt nicht so aus, wie ich ihn mir vorgestellt hatte.
Ich hatte damit gerechnet, dal3 er wie eine Mischung aus dem Sesamstral3en-
Professor und Q aus James Bond aussehen wirde, versehen mit einem leichten
italienischen Touch, aber er wirkte eher durchschnittlich, vielleicht sogar ein
bif3chen spiefiig.

"Wie so viele andere Gruppen vor Ihnen auch haben Sie mich eingeladen,
damit ich Ihnen erklére, wie dieser Fernsehsender funktioniert, und wahrschein-
lich haben Sie selbst schon diverse Theorien ausgearbeitet.”

Ja, das hatten wir, und ich hatte die wohl schliissigsten und am besten entwi-
ckeltsten Ideen, wie FTV funktionieren kdnnte.

"Aber glauben Sie mir", setzte Professor Brunici seinen Vortrag fort, "wie
diese Technologie wirklich arbeitet, haben Sie sich bisher in Ihren kiihnsten
Vorstellungen nicht ausmalen kénnen."

Quatsch, dachteich, eine meiner vielen Theorien wirde schon annéhernd der
Realitét entsprechen. In der letzten Woche hatte ich mir noch ein paar Gedanken
mehr al's sonst gemacht, damit ich nach dem Vortrag sagen konnte, dal3 ich auch

schon auf diese Mdglichkeit gekommen war. Ich nahm eine Hand voll Popcorn
aus dem Eimer neben mir, ohne meinen Blick vom Fernseher abzuwenden,
knabberte etwas darauf herum und spiilte den trockenen Maisgeschmack mit der
Cola herunter.

Der Professor sollte gefélligst kurz und knapp sagen, wie dieser beschissene
Fernsehsender unsere Zukunft senden konnte und nicht so lange um den heif3en
Brei reden, aber leider malte er seine Lebensgeschichte noch etwas weiter aus.

"Vielleicht sollte ich Ihnen zuerst einmal beichten, dal® mir meine Firma
wegen FTV gekindigt hatte und dai3 der dafir verwendete Z-Chip nur noch in
der ersten Decoderserie verwendet wurde. Nach meinem Rausschmil3 hatten die
verantwortlichen Techniker diesen Chip aus den folgenden Serien entfernen
lassen, und anscheinend hatten Sie, verehrtes Publikum, das Gliick, dal3 Sie noch
einen alten Decoder mit Z-Chip erlangen konnten.”

Die Kamera schwenkte in Vogel perspektive Uber die Zuhorer, und fir einen
kurzen Augenblick konnte ich mich auf dem Fernseher zwischen den anderen
sechzehn Gruppenmitgliedern ausmachen.

"Wahrscheinlich”, so sagte Brunici, "vermuteten meine Arbeitgeber, dai3 der
Z-Chip gesundheitsschadigend sein konnte, aber ich schwore IThnen hoch und
heilig, dal3 dem nicht so ist."

Das horte sich jetzt genauso an wie die zigtausend Diskussionen, in denen es
darum ging, wie gesundheitsschadigend Fernsehen doch sein konnte.

Fernsehen ist nicht gut fir die Augen! Setz dich etwas weiter weg vom
Fernseher! Fernsehen &3t dich abstumpfen und verbldden! Fernsehen macht
phantasielos! Bla, bla, blal

NatUrlich war FTV nicht gesundheitsschadigend. Wenn der Professor sagte,
dal3 der Z-Chip nicht gesundheitsschadigend war, dann war der Z-Chip nicht
gesundheitsschadigend. Punkt. Ende. Aus. Keine weitere Diskussion mehr nétig.

Professor Brunici machte eine kurze Pause, atmete tief durch, und dann
erklérte er, wie der mysteridse Z-Chip die Zukunft berechnen und senden konn-
te. Und er hatte Recht damit gehabt, dal3 ich mir nicht einmal in meinen kihn-
sten Vorstellungen ausgemalt hatte, wie dieser Chip und damit auch FTV wirk-
lich funktionierte.



Am néchsten Tag kam der Professor leibhaftig in den Festsaal der Kneipe
und begrifte meine Gruppe. "Noch Fragen?’, fragte er, und tatséchlich wollten
einige Mitglieder trotz des ausfuhrlichen Vortrags in der Highlightsshow etwas
von Professor Brunici wissen.

Ob es denn nun wirklich nicht ungesund sei, FTV zu sehen, wollte jemand
wissen. "lch meine”, erklérte der krankhaft Angstliche seine Sorge, "es hort sich
schliefdlich wirklich nicht besonders gesund an, dal3 der Z-Chip irgendwelche
Informationen aus meinem Gehirn raussaugt.”

Doch Professor Brunici beruhigte ihn. "Es gibt zwar keine wissenschaft-
lichen Testreihen, die bestétigen, dal? es keine gesundheitlichen Nachteile durch
das Einschalten und Anschauen von FTV gibt, aber ich hoffe, dal3 Sie mir ganz
einfach glauben — immerhin habe ich den Z-Chip mitentwickelt, und wenn nicht
ich esweif3, wer soll es dann wissen? Weitere Fragen?'

"Woher kommen die Jingles und die Ansagen in der Highlightsshow?"

"Teilweise vorprogrammiert, teilweise aus Ihrem Gehirn generiert. Gibt es
weitere Unklarheiten?"

Nun meldete ich mich zu Wort. "Keine Frage in diesem Sinne, Herr
Professor, aber vielleicht ein nitzlicher Vorschlag. Sie sprachen davon, dai es
noch andere Gruppen wie unsere Big-Brother-Gruppe gibt?'

Professor Brunici bejahte das.

"Und gibt es noch mehr Gruppen, die sich von Ihnen aufkléren lassen woll-
len?

Auch diese Bemerkung stimmte. "Siebzehn weitere Gruppen erbaten einen
weiteren Vortrag Uber FTV von mir", sagte der Professor.

Ichwar gut! Ich war sogar sehr gut! Ja, lobte ich mich selbst, ich hatte meine
Hausaufgaben wirklich perfekt gemacht, und aus diesem Grund setzte ich ein
selbstsicheres Lacheln auf.

"Waére es nicht viel zeitsparender, einen einzigen Vortrag zu halten, anstatt
von Stadt zu Stadt und von Gruppe zu Gruppe zu fahren und immer wieder die
gleichen Dinge erzdhlen zu missen?’

Der Professor schien zu verstehen. "Sie meinen also, dal3 man eine einzelne
Veranstaltung mit allen verbleibenden Gruppen abhalten sollte?"

Ich nickte, und ich freute mich, da’3 nun doch wieder alle Augen auf mich
gerichtet waren und ich Henry Sofnick wieder in den Hintergrund gedrangt
hatte.

Professor Brunici hatte meinen Vorschlag gelobt und unter der Bedingung
akzeptiert, dafd ich mich um den organisatorischen Ablauf kiimmern misse. Er
selbst habe in néchster Zeit namlich viel zu viele andere Dinge zu tun, die
Entwicklungen neuer Erfindungen muf3ten von ihm beobachtet werden, und er
hétte seine Vortragsrundreise sowieso erst in ein paar Monaten fortsetzen konn-
nen.

Also versank ich in den néchsten Tagen geradezu in Arbeit. Professor Brunici
hatte mir die Telefonnummern der anderen Gruppenleiter gegeben, und ich war
damit beschéftigt, meine Telefonrechnung in die Hohe zu treiben. Ich telefo-
nierte mich durch die halbe Weltgeschichte — die Gruppen waren Uber ganz
Deutschland verteilt — und machte mit ihnen einen Termin fir das grofe Treffen
klar.

Der Ort fur den Vortrag des Professors stand bereits fest, und warum nicht
Berlin? Ein grof3es Treffen brauchte einen grof3en Ort.

Alle Gruppen, dieich bisher eingeladen hatte, hatten mit Begeisterung zuge-
sagt, und auch bei unseren téglichen Big-Brother-Treffen machte sich Nervositét
gepaart mit merklicher Vorfreude breit.

Zwar hatten einige aus meiner Gruppe Einwénde, was den Ort betraf
("Berlin? Warum denn Berlin?' — "Viel zu weit weg!" — "Ganz schon dreckige
Stadt!" — "Warum nicht hier bei unsin der Kneipe?"), aber was ich entschieden
hatte, hatte ich entschieden.

Und das ganze Herumorganisieren beanspruchte wirklich viel Zeit. Ich setz-
te mich sofort an den Schreibtisch nachdem ich aus der Schule gekommen war,
feilte an der Rede herum, die ich beim grof3en Treffen halten wirde und telefo-
nierte mich durch die Gruppenliste durch. Mein Schulkrempel lag irgendwo zwi-
schen den Redeentwirfen, den Notizen, der Telefonliste und den Berliner
Gelben Seiten, in denen ich nach einem geeignetem Veranstaltungsort fir das
Treffen gesucht hatte.



Dann muften meine Schiler eben ein, zwei Wochen langer auf ihre
Klassenarbeiten warten! Was war daran so schlimm, dal3 sie etwas langer auf
ihre miserablen Ergebnisse warten muften? Also bittel Man mufite halt
Prioritéten setzen.

An einem Nachmittag hétte mich meine Frau stundenlang vom Arbeiten
abgehalten, wenn ich nicht vorsorglich die Tir von meinem Arbeitszimmer
abgeschlossen hétte. In der Highlighsshow hatte ich gesehen, dal3 sie ansonsten
eine Grundsatzdiskussion angefangen hétte.

Dal3ich zu wenig Zeit firr sie hétte. Immer nur meine komische Gruppe. Und
dieser komische Fernsehsender.

Fast zwei Stunden hétte sie auf mich eingeschrieen, was ich doch fur ein ver-
dammtes Arschloch wére und ob ich tGberhaupt noch merken wiirde, wie wenig
wir beide Uberhaupt noch miteinander zu tun hatten.

Jedenfalls war ich verdammt froh, daf? ich meine Arbeitszimmertir an die-
sem Tag abgeschl ossen hatte, so war ich einer Menge Arger aus dem Weg gegan-
gen. Aber leider war aufgeschoben noch immer nicht aufgehoben, und manch-
mal wuinschte ich mir, dal3 ich mich an diesem einen Tag mit meiner Frau
gestritten hétte — das hétte alles ein wenig vereinfacht.

Eine Woche spéter war ich fast fertig mit allem, was ich zu erledigen hatte. Ich
hatte alle siebzehn Gruppen zum grof3en Treffen eingeladen, hatte einen passen-
den Ort fUr den Vortrag von Professor Brunici gefunden, und meine Rede war
auch so gut wie fertig. Hier und da mufdte noch ein biRchen herumgefeilt wer-
den, aber das waren Kleinigkeiten.

Ich malte mir aus, wie toll es werden wirde, wenn ich vor dem riesigen
Publikum meine Gedanken verbreitete. Alle wirden mir gebannt zuhdren! Ich
waére der Star des Abends! Ich — und nattrlich auch Professor Brunici.

Doch dann sah ich etwas wirklich Erschreckendes auf FTV, und irgendwie
war es doch sehr beruhigend, dai ich die Big-Brother-Gruppe gegriindet hatte
und dalf? es dort jemanden wie Henry Sof3nick gab.

Wir hatten uns an diesem Abend wie immer in der Kneipe getroffen, aber die
anderen schickte ich nach ein paar Minuten wieder weg.

"Haut ab", sagteich ihnen, "ich habe was mit Henry zu bereden, und da wiir-
det ihr sowieso nur storen. Also geht bitte wieder nach Hause. Und bitte ent-
schuldigt, daf3 ich euch nicht schon vorher gesagt habe, dal3 aus dem Treffen
heute abend nichts wird."

Erst meinten einige aus der Gruppe, dal? ich sie doch nicht einfach wegschi-
cken konnte. Aber irgend etwas in meinem Blick lief3 sie erkennen, dal3 es mir
wirklich wichtig war, mit Henry unter vier Augen zu sprechen, und genau das
erschrak mich. Ich fand es unheimlich, da3 man mir ansah, wie verstért und
unglucklich ich war, und zusétzlich dazu war es abgrundtief schrecklich, dal3ich
freiwillig mit Henry reden wollte. Das sagte ja schon einiges darliber aus, wie
schrecklich es mir ging. Mit Henry Sof¥nick reden! Und das dann auch noch
unter vier Augen. Ganz intim! Aber es wére mir zu peinlich gewesen, wenn ich
Henry vor versammelter Mannschaft um Hilfe gebeten hétte.

"Was gibt’s denn, Carsten?', fragte er. "Du siehst ganz schon fertig ausse-
hen."

Navielen Dank auch!

"Esist wegen meiner Frau", erklérte ich, "ich wirde ihr morgen sagen, dafi3
ich fur zwei Tage nach Berlin fahre. Und dann”, eswar schwer fir mich, so sach-
lich und ruhig zu wirken und meine Gefuihle so wenig wie moglich durchkomm-
men zu lassen, "hat sie nichts mehr gesagt und hat ihre K offer gepackt. Und das
wér’s dann gewesen."

Ich machte eine kurze Pause, um Luft zu holen.

"Ich hétte dann noch mal versucht, so gut wie es eben ging mit ihr zu reden,
aber sie hat einfach weiter ihre Sachen in den Koffer geworfen. Und dann hétte
sie gemeint, dal? sie sowieso schon lange mit dem Gedanken gespielt hatte, in
eine eigene Wohnung zu ziehen."

"Und deswegen willst du jetzt mit mir sprechen?’, grinste Henry Sof3nick
Uber beide Ohren.

Weas fir ein Arschloch! Er wufdte, da3 ich ihn jetzt brauchte. Und ja, ich
bereute es, dald ich mich hin und wieder Uber seine Ratschldge lustig gemacht
hatte, die er den anderen gegeben hatte. Hatte ich denn wissen kdnnen, dal3 ich
auch mal in die Lage kommen konnte, in der ich einen therapeutischen Tipp von



unserem grof3artigen Psychologiehenry brauchen wiirde?

Er sal3 am Kneipentisch, schaute mir in die Augen und grinste. Ich hal3te das,
aber er war der einzige, der mir jetzt noch helfen kdnnte. Meine Frau wiirde mich
verlassen, und das wollte ich nicht. Sie war meine Frau, und obwohl ich in den
letzten Monaten kaum Zeit fir sie gehabt hatte, liebteich sie, daswufdteich ganz
genaul.

Und dann redete er mit mir Uber die ganze, beschissene Misere, in der ich
steckte, erklarte mir, was ich doch ales falsch gemacht haben sollte, wie ich das
doch ales hétte besser machen kénnen und was ich denn nun tun sollte.

Er nahm sich tats&chlich Zeit fur mich! Er nahm sich Zeit fur einen Kerl, der
ihm stdndig auf der Nase herumgetanzt war, der seine Spalichen Uber ihn
gemacht hatte und der ihm tagtéglich zu spliren gab, wie sehr er ihn hafdte.

"Eigentlich kannst du doch gar kein schlechter Mensch sein, wenn du dir sol-
che Sorgen um deine Frau machst”, sagte Henry. Und wo er Recht hatte, hatte er
Recht: Ich war ganz und gar kein schlechter Mensch.

Henry arbeitete die ganze Situation mit mir durch und gab mir am Ende nicht
nur eine Anweisung, wasich denn nun tun sollte, sondern tiberzeugte mich voll-
Ikommen davon. Er hétte auch gut und gerne in die Werbung gehen kdnnen, so
gut hatte er mich Uberzeugt.

Erst hatte ich hier und da noch Widerworte gegeben, well ich auf so viel ver-
zichten miifdte, wenn ich meine Frau zurlickerobern wollte, aber dann wurde mir
immer klarer, dal3 es wirklich keinen anderen Weg gab.

Eineswar mir klar geworden: So wenig ich ein schlechter Mensch sein konn-
nte, so wenig konnte Henry Sof3nick ein hassenswerter Mitmensch sein. Es
wurde Zeit, dal? ich mein Weltbild noch einmal Uiberdachte.

Ich stand vor dem Spiegel und kédmmte meine Haare. Vorher hatte ich mich
ausgiebig geduscht und ein verdammt edles und verdammt teures Parfiim
benutzt — ich hatte schliefdlich allen Grund, um mich aufzutakeln. Mein Kopf!
Ich betrachtete ihn mit einer gewissen Skepsisim Spiegel. Ja, dachte ich, eswar
alles schon hier drin.

Ich rickte die Krawatte zurecht, dann beriihrte ich meine Stirn mit dem
Zeigefinger. Es hatte ein paar Tage gebraucht, bis ich mich an den Gedanken

gewdhnt hatte, dafd der Z-Chip mein Gehirn nach Informationen tiber den nach-
sten Tag durchstoberte. Ich hatte mich drel Tage lang nicht getraut, FTV anzu-
schauen, aber dann hatte ich den Fernsehsender doch wieder eingeschaltet.
Immerhin hatte Professor Brunici ausdriicklichst betont, daf3 es wirklich nicht
gesundheitsschadigend sein wirde.

In einer halben Stunde wirde meine Frau von ihrer Arbeit zuriick kommen, und
dann wurde ich sie mit einem Essen in einem Finf-Sterne-Restaurant tberra-
schen.

Die Eroffnungsrede vom grof3en Treffen hatte ich Henry Sof3nick Gberlassen.
Was sollte es? Man mufdte schliefdlich Prioritéten setzten, was wichtig und was
unwichtig im Leben war. Er war neben mir der Beliebteste in der Big-Brother-
Gruppe, und er wirde die Rede mit Bravour meistern, keine Frage. Es war mir
zwar schwergefallen, mich dazu durchzuringen, ihm die Rede zu schenken, aber
nur so wirde ich mein vernachléssigtes Liebesleben wieder auf Vordermann
bringen kénnen. Immerhin hatte mir Henry versprochen, dal3 er mir seine
Highlightsshow auf Video aufnehmen wirde.

Ja, dachte ich noch einmal, es war alles hier drin in meinem Kopf, und die
Gegenwart und die Zukunft waren schon immer Geschichte gewesen.
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