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John Chow war ein Genie, ein Multitalent, als Athlet, Künstler, Techniker

und Wissenschaftler gleichermaßen begabt. Er starb mit 24 bei einem Ver-

kehrunfall, noch bevor er seine Talente ganz entwickeln konnte – ein Verlust

einzigartiger biologischer Anlagen, den sich eine von weltweiten Hungers-

nöten dezimierte Menschheit nicht leisten kann. Und so lebt er in neuer

Form weiter: Aus Chows Erbgut wurden Zehnlinge geclont, fünf Männer

und fünf Frauen mit den gleichen Begabungen, den gleichen Reaktionen,

den gleichen Bedürfnissen, ein multiples Individuum, das sich sozial, psy-

chisch und sexuell selbst genügt. Bei schwierigen Erschließungseinsätzen

auf fremden Planeten bilden sie ein perfekt eingespieltes Team.

Jeder halbwegs belesene SF-Fan kennt diese Geschichte. Ursula K.

LeGuin schrieb sie 1968 unter dem Eindruck eines Kapitels in Gordon

Rattray Taylors futorologischen Klassiker The Biological Time Bomb, einer

wichtigen Inspirationsquelle für SF-Autoren in den Endsechzigern. In der

Einleitung zu »Nine Lives«1 in ihrer Sammlung The Wind’s Twelve Quarters

bemerkt sie dazu: »It is as near ‘hard-core’ or wiring-diagram science fiction

as I ever get; that is, a working out of a theme directly extrapolated from

contemporary work in one of the quantitative sciences – a what-if story. The

theme, however, is developed qualitatively, psychologically. Essentially I am

using the scientific element, not as an end it itself, but as a metaphor or sym-

bol, a means of saying something not otherwise expressible.«2

Ein minimales Verständnis dafür, was es bedeutet, mit den Mitteln der

Science Fiction »etwas auszudrücken, was sich anders nicht ausdrücken

läßt«, hätte viele fruchtlose Grundsatzdebatten um die SF überflüssig ge-

macht und der oft peinlichen Hilflosigkeit der Literaturkritik und -wissen-

schaft gegenüber dem Genre ein wenig abgeholfen. Wie alle großen SF-

Stories bezieht »Nine Lives« seine erzählerische Kraft aus einem Verfremd-

ungseffekt, den ich – mit einem Begriff des Psychologen Abraham Maslow

– als »peak experience« bezeichnen möchte. Wer die SF als literarisch ver-

brämte Futorologie betrachtet, wer in der Extrapolation heutiger Trends ihr

Hauptmerkmal sieht oder meint, sie könne sich nur durch unmittelbare Re-

flektion über Zustände in unserer Welt eine bescheidene Existenzberechti-
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gung erkaufen, übersieht diese Qualität schlichtweg (und bemerkt vermut-

lich nicht, daß die beiden vordergründig ereignisärmsten Passagen in

LeGuins Geschichte die wichtigsten sind). Es ist unerheblich oder besten-

falls ein Nebenaspekt, ob LeGuin beim Abfassen ihrer Geschichte eine rea-

listische Vorstellung vom Cloning hatte oder das Verhältnis von Prägung

und genetischer Veranlagung richtig eingeschätzt hat. Die irritierende, im

Idealfall karthatische Wirkung von SF beruht auf etwas anderem: Sie kann

den Blickwinkel des Lesers verschieben, scheinbar selbstverständliche As-

pekte seiner Realität, seines physischen Seins, seiner sozialen, psychischen

oder biologischen Natur in ein anderes Licht rücken. Es ist mir Jahre Arbeit

und viele Einzeluntersuchungen wert, um zu zeigen, daß dieses Heraustre-

ten aus dem Selbstverständlichen, diese Modifikation der menschlichen

Selbstwahrnehmung ein kreatives Grundpotential der SF darstellt, das quer

durch die Geschichte des Genres in der gedrängten, verdichteten Form der

Story immer die überzeugendsten Ergebnisse hervorgebracht hat. Das Leit-

medium der SF, auch wenn es neue Lesergenerationen kaum mehr wahrneh-

men, war und ist die Story.

In »Nine Lives« gelingt LeGuin dieser Verfremdungseffekt gleich zwei-

mal, aus zwei komplementären Blickwinkeln. Als John Chows Zehnerclone

zu einem Bergwerkseinsatz auf dem vulkanisch aktiven Planeten Libra ein-

trifft, begreifen  Pugh und Martin, die dort eine kleine Prospektorstation be-

treuen, sehr schnell, daß sie es mit einer anderen menschlichen Existenzform

zu tun haben. Die zehn jungen, feenhaft perfekten Männer und Frauen, die

ihre Wohnkuppel wie ein Bienenschwarm menschlicher Aktivität in Be-

schlag nehmen, sind freundlich, kollegial und geben bereitwillig über sich

Auskunft, aber ein grundlegendes Element menschlicher Interaktion fehlt.

Interesse am anderen, Wünsche und Begehren, die auf andere gerichtet sind

– all das kennen diese Wesen nicht. Pugh und Martin werden zu fassungs-

losen Zuschauern eines verzehnfachten Ichs, das nicht nur mit erschrecken-

der Effizienz zu Werke geht, sondern sich alle psychischen, sozialen und sex-

uellen Bedürfnisse selbst befriedigt und deshalb gar keinen Bedarf an einem

Kontakt mit dem Anderen, dem Fremden hat. In einem sehr konkreten Sinne

werden Pugh und Martin von den Clones überhaupt nicht wahrgenommen.

Eine ähnliche Erschütterung dessen, was für ihn bisher so selbstverständ-

lich war, daß er es nie wahrgenommen hat, erlebt in der zweite Hälfte der

Geschichte der Clone Kaph, nachdem seine neun Geschwister bei einem

Höhleneinsturz ums Leben gekommen sind. Plötzlich muß er sich in einer

Welt zurechtfinden, in der er nicht mehr Teil eines Ganzen ist, das seine

eigenen Bedürfnisse und Reaktionen widerspiegelt. Plötzlich ist er gezwun-

gen, das Fremde, Andere in den Menschen wahrzunehmen, mit denen er zu

tun hat. Am Ende der Geschichte fragt er Pugh:

»Do you love Martin?«

Pugh looked up with angry eyes: »Martin is my friend. We’ve wor-

ked together, he’s a good man.« He stopped. After a while he said: »Yes,

I love him. Why did you asked that?«

Kaph said nothing, but he looked at the other man. His face was

changed, as if he were glimpsing something, he had not seen before; his

voice too was changed. »How can you... Hou do you...«

But Pugh could not tell him. »I don’t know«, he said, »it’s practice,

partly. I don’t know. We’re each of us alone, to be sure. What can you do

but hold your hand out in the dark?«3

In solche Szenen erweist sich Ursula K. LeGuin – die nah genug an der

humanistischen Literaturtradtion ist, daß sie, ähnlich wie Lem, allzu oft als

Ausnahmeerscheinung zur Abqualifizierung der übrigen SF herhalten konn-

te – als echte SF-Autorin. Die Kunst, zu der sich das Medium SF-Story ent-

wickelt hat, beruht zu einem großen Teil auf der immer neuen Variation und

Zuspitzung solcher »peak experiences« Momente der Erschütterung oder

Erkenntnis, wenn der Protagonist – und mit ihm der Leser – sich oder einen

Teil seiner Wirklichkeit, vielleicht zum ersten Mal, in seiner ganzen Be-

dingtheit, Relativität, Beschränktheit begreift.

Jeder, der sich mit Science Fiction auskennt, könnte zahlreiche Beispiele

dafür nennen: die Schlußsequenz von Robert Silverbergs »Sundance«4, in
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der Wahrheit und Wirklichkeit ähnlich ins Schwimmen geraten wie in den

besten Werken Philip K. Dicks; die ergreifendsten Abschnitte in Daniel

Keyes’ »Flowers for Algernon«5, als Charlie sich gegen den unaufhaltsamen

Rückfall in die Debilität aufbäumt; die Begegnung mit den körperlosen

Aliens auf der postapokalyptischen Erde in James Tiptree jr.s »Her Smoke

Rose Up Forever«6; die Schlüsselszene in William Gibsons »The Gernsback

Continuum«7, als der Photograph  für einen Moment leibhaftig in die »Zu-

kunft, die es nie gab,« versetzt wird. Es ist so oft über die angebliche Dauer-

krise der SF lamentiert worden, über die Flut von Schund, in der die weni-

gen Perlen der SF-Literatur ersaufen, daß es an dieser Stelle einmal erlaubt

sein soll, die Stärken des Genres herauszustellen. Barry N. Malzberg wagte

einmal über Alfred Besters Story »Fondly Fahrenheit«8 die Behauptung:

»There has been nothing like this story in modern American literature; that

it was published over a quarter of a century ago and is still unknown outsi-

de of science fiction is an indictment of the academic-literary nexus, which

in the very long run, if there is any future for scholarship at all, will pay hea-

vily.«9 Man mag skeptisch sein, wenn ein Autor, dessen Werk (auch, aber

nicht nur) eine große Abrechnung mit der SF ist, solch exorbitantes Lob aus-

spricht – aber bei näherem Hinsehen könnte sich herausstellen, daß »Fond-

ly Fahrenheit« bei weitem nicht die einzige Story ist, zu der sich außerhalb

der SF kein Gegenstück finden läßt. Es ist mir nicht bekannt und ich be-

zweifle, ob ein Mainstream-Autor derselben Generation etwas geschrieben

hat, das an die alptraumhaft-hynotische und doch so nüchtern und prosaisch

geschilderte Hölle in Cordwainer Smiths »A Planet Named Shayol«10 her-

anreicht. Es bedarf wohl der Kühnheit eines SF-Autors im Umgang mit der

ontologischen und literarischen Kategorie Zeit, um ein so starkes Symbol für

die menschliche Existenz wie in David I. Massons Kurzgeschichte »Tra-

veler’s Rest«11 zu finden. Es erfordert eine Phantasie und ein Gespür für die

intimen Verstrickungen von Technologie und Gesellschaft, die in der übri-

gen Literatur nahezu unbekannt sind12, um eine Zukunftswelt mit solcher

Wucht und Dichte wie in David Maruseks Novelle »We Were Out of Our

Minds With Joy«13 zu portraitieren. (Die Liste ließe sich beliebig verlän-

gern). Welche Ausdrucksmöglichkeiten, welche intellektuellen Herausfor-

derungen die Science Fiction hervorgebracht hat, wird kein Außenstehender

je beurteilen können, der den SF-Autoren zum tausendsten Mal das Offen-

sichtliche vorwirft (daß SF, wie nahezu alles in einer profitorientierten Welt-

ordnung, zunächst einmal eine Ware ist, hat niemand ernsthaft bestritten),

statt sich auch nur annähernd einen Eindruck von den besten Leistungen des

Genres zu verschaffen – und dabei handelt es sich zu einem großen Teil um

Kurzgeschichten, Erzählungen und Novellen. Aber um nicht selbstgerecht

zu klingen: Der Reichtum der SF-Kurzprosa gerät auch in der SF-Szene im-

mer mehr aus dem Blick. In dem Bild, das sich die Szene selbst von der SF

macht, drohen ernsthafte Lücken dadurch zu entstehen, daß die Story kom-

merziell immer mehr an Bedeutung verliert und von Lesern und Rezensen-

ten entsprechend weniger beachtet wird. Grund genug für ein Projekt wie

die Geschichte der Short Science Fiction. 

*** 

»Science fiction, at the cutting edge, has always flourished in the short

story« schreibt Barry N. Malzberg in der Einleitung zu einer sehr persön-

lichen Auswahl der zehn besten SF-Stories aller Zeiten. »Perhaps the genre

by definition will sustain its best work in that form; here a speculative prem-

ise and a protagonist upon whose life that premise is brought to bear can be

dramatically fused with intensity. (...) While science fiction in its modern

inception has has produced possibly ten novels that might be called master-

pieces, it has given no less than several hundred short stories that would

justify that difficult and presumptous label.«
14

Ich möchte Malzberg zwar in

der Hinsicht widersprechen, daß es – nach meinem besten Wissen – mehr

als zehn Science Fiction-Romane gibt, die das Prädikat Meisterwerk mit Fug

und Recht verdient haben, darunter einige vernachlässigte Außenseiter
15

,

aber an den Proportionen ändert das nichts – was schon eine flüchtige, un-

systematische Aufzählung von Autoren ahnen läßt, die vor allem mit ihren

Erzählungen die moderne SF geformt haben: Stanley G. Weinbaum in den
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Dreißigerjahren, Henry Kuttner und C.L. Moore in den Vierzigern,

Sturgeon, Bester, Knight, Pohl, Tenn in den Fünfzigern, Cordwainer Smith

und J.G. Ballard in den Sechzigern, Silverberg und Tiptree in den

Siebzigern, Shepard in den Achtzigern, Egan, Kelly, McAuley seit den

Neunzigern (und damit ist nicht einmal die Spitze des Eisbergs berührt).

Richtig ist auch, wie Malzberg anmerkt, daß die meisten Romane, die all-

gemein als Meisterwerke des Genres angesehen werden, aus Erzählungen

zusammengesetzt oder ausgearbeitet wurden, etwa Sturgeons More Than

Human oder Millers A Canticle for Leibowitz.
16

Weiter unten schreibt Malzberg: »Too, it is in America in the twentieth

century that the short story has reached its apotheosis; our one great contri-

bution to world culture might be the American short story, which has beco-

me a wondrous and sophisticated medium.« 17 Malzbergs Blick ist zu sehr

auf die amerikanische Literatur verengt, sonst hätte er an dieser Stelle mit

noch größerer Berechtigung auf die ungeheuere Sogwirkung hinweisen

können, die die Entwicklung der Kurzgeschichte für die gesamte moderne

Literatur hatte (und die ihre Apotheose nicht nur in den virtuosesten und

verfeinertsten Kurzgeschichtenautoren der amerikanischen Nachkriegsli-

teratur gefunden hat – etwa Donald Barthelme oder Dorothy Parker –, son-

dern auch, in ganz anderer Form freilich, bei J.L. Borges). Es wäre ein loh-

nendes Projekt, die Evolution der modernen Kurzgeschichte von Pionieren

wie Guy de Maupassant und Anton Tschechow über die short story-Monu-

mente der USA (Fitzgerald, Hemingway) und Großbritanniens (Kipling,

Maugham) bis zu einigen der extravagantesten Gegenwartsautoren (etwa

Jayne Anne Phillips) in einer großen, zusammenhängenden Literatur-

geschichte nachzuzeichnen, in der die Short Science Fiction eine nicht unbe-

deutende Rolle spielen müßte. Bei einer so vielfältigen Gattung wie der

Kurzgeschichte, die alle erdenklichen Vorstöße ins Surreale, Absurde und

Phantastische unternommen hat, sind Verallgemeinerung mit Vorbehalt zu

genießen, dennoch sei die Arbeitsthese gewagt: Mit den zunehmend kom-

plexeren und eleganteren Lösungen, die Kurzgeschichtenautoren für die spe-

zifischen darstellerischen Probleme der Science Fiction gefunden haben, ist

eine eigenständige Facette der modernen Kurzprosa entstanden, die sich ver-

mutlich nicht entwickelt hätte, wenn die Science Fiction nicht immer ein

mehr oder minder suspektes, von der übrigen Literatur abgesondertes Ge-

biet mit seinen eigenen Traditionen und Kniffen gewesen wäre.

Ein häufig geäußerter Vorwurf gegen die Science Fiction ist, daß sie kei-

nen eigenen Stile und Techniken hervorgebracht habe. Wer Argumente da-

für sucht, kann darauf verweisen, daß der überwiegende Teil aller SF-Roma-

ne konventionelle Erzähltechniken verwendet, die noch aus dem Neunzehn-

ten Jahrhundert stammen. Es läßt sich auch leicht argumentieren, daß die

meistdiskutierte Erneuerungsbewegung der SF, die britische New Wave,

ziemlich überstürzt und oberflächlich die literarische Avantgarde vom nou-

veau roman bis zur konkreten Poesie geplündert, den Vorbildern aber wenig

Eigenes entgegengesetzt hat.18 Hinter solchen Argumenten steckt ein Irr-

tum, dem auch die exaltiertesten Vertreter der New Wave angehangen ha-

ben: daß fortgeschrittene literarische Techniken unbedingt etwas mit

sprachlichen Extravaganzen, mit Zersplitterung des Textzusammenhangs,

mit gewollter Verkomplizierung und Verdunklung zu tun haben müssen.

Wer Eigenständiges in der SF sucht, muß auf einer viel elementareren Ebene

anfangen: Bei den schwierigen erzählerischen Problemen, die sich ergeben,

wenn dem Leser auf begrenztem Raum die Prämissen und Konsequenzen

einer anderen Welt vermittelt werden müssen, die sich drastisch von seiner

eigenen Erfahrungswelt unterscheiden kann.

Samuel R. Delany – der als einer der wenigen SF-Insider auch das Instru-

mentarium der Literaturwissenschaft souverän beherrscht – hat in einigen

Aufsätzen19 gezeigt, daß SF-Texte eine spezifische Leseweise erfordern, und

daß Leser, die sich diesen SF-»Modus«20 nicht (oder noch nicht) angeeignet

haben, oft schon mit den einfachsten rhetorischen Wendungen in einer SF-

Geschichte überfordert sind. Er zitiert als Beispiel einen Satz aus

Pohls/Kornbluths The Space Merchants:

I rubbed depilatory soap over my face and rinsed it with the trickle

from the fresh water tap.21
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Ein Mainstream-Leser wird sich bei diesem Satz vermutlich darüber wun-

dern, daß von einem »fresh water tap« die Rede ist. Ist es nicht eine Selbst-

verständlichkeit, daß aus Wasserhähnen Süßwasser fließt? Ein solcher Leser

setzt voraus, daß die Welt, in der sich die Figuren einer Geschichte bewegen,

in grundsätzlichen Zügen mit seiner eigenen Erfahrungswelt überein-

stimmt. Ein SF-Leser dagegen, der darauf gefaßt ist, daß die Geschichte vor

dem Hintergrund einer anderen Welt spielt, achtet auf jedes Detail, das ihm

etwas darüber verrät, wie sich diese Welt von seiner vertrauten unterschei-

det. Aus dem Vorhandensein eines Süßwasserhahns schließt er leicht darauf,

daß es auch einen Salzwasserhahn geben muß, und das spärliche Tröpfeln aus

dem Süßwasserhahn liefert ihm auch einen Hinweis, was der Grund dafür

sein könnte. Im weiteren Verlauf der Geschichte bestätigt sich dann seine

Vermutung, daß in der Welt von The Space Merchants ein Süßwassermangel

besteht und für viele Zwecke mit Salzwasser Vorlieb genommen werden

muß.

Das grundlegende darstellerische Problem der Science Fiction besteht

darin, im Dialog mit einem Leser, der den SF-Modus beherrscht, mit Hilfe

solcher Hinweise, Andeutungen und im Handlungsverlauf eingeschobenen

Informationen Schritt für Schritt eine andere Welt aufzubauen. (Eine Liste

von typischen Anfängerfehlern, die Bruce Sterling für SF-Seminare zusamm-

mengestellt hat, enthält einige Beispiele dafür, wie man es nicht anstellen

sollte.22) Es erfordert bereits eine solide handwerkliche Leistung, dieses

Problem in einem Text von Romanlänge einigermaßen elegant und ökono-

misch zu lösen. Wer dasselbe in der Enge einer Kurzgeschichte bewerkstell-

ligen will, steht vor ungleich größeren Schwierigkeiten. Auf wenigen Seiten

die Konturen einer anderen Welt zu zeichnen, die Konsequenzen einer spe-

kulativen Prämisse fühl- und vorstellbar zu machen, Charaktere zu skizzie-

ren, deren Motivationen dem Leser womöglich völlig fremd sind – das ist

eine Herausforderung, die sich so nur in der SF stellt. Es ist eine Binsenweis-

heit, daß an Widerständen Talente heranwachsen, und auch die SF macht

dabei keine Ausnahme. Die besten Kurzgeschichtenautoren der SF haben für

die Problematik ihres Mediums Lösungen gefunden, die in mancher Hin-

sicht über die Techniken der Andeutung und Verdichtung hinausgehen, die

ihre Mainstream-Kollegen entwickelt haben. Eine SF-Story ist ein Spiel mit

der Erwartungshaltung des Lesers, ein Versuch, seine Vertrautheit mit

Motiven und Konventionen der SF zu überlisten. Wer die ersten Szenen von

James Tiptree jr.s »Her Smoke Rose Up Forever«liest, dürfte kaum damit

rechnen, daß er es mit einer post-doomsday-Geschichte zu tun hat, und erst

auf den letzten Seiten wird klar, auf welch raffinierte Weise hier das

Weltuntergangsmotiv zu einer pessimistischen Aussage über den Menschen

variiert wurde. Weit mehr als in der Romanform wurden in der Story die

Möglichkeiten typischer SF-Motive – Zeitreisen, Dystopien, Apokalypsen,

künstliche Intelligenzen und so weiter – ausgereizt und gesprengt. Die SF-

Story – die ihren bisherigen Höhepunkt vielleicht in den besten Erzähl-

ungen der Siebzigerjahre erreicht hat, etwa Tiptrees »The Screwfly Solu-

tion«23, Edward Bryants »Particle Theory«24 oder einigen Erzählungen von

Carter Scholz – ist eine Kunst der Zuspitzung geworden. Die stärkste Aus-

drucksmöglichkeit der SF – das, was ich eingangs als »peak experiences«

bezeichnet habe – ist in keinem anderen Medium so klar und intensiv her-

vorgetreten.

Karl Michael Armer schrieb bereits 1986 einen Artikel, in dem er das

geringe Ansehen beklagte, das die SF-Kurzgeschichte hierzulande genießt.25

Die Leserbequemlichkeit hat es mehr und mehr als Zumutung empfunden,

sich alle paar Dutzend Seiten eine neue Welt vorstellen zu müssen, und ist

auf den Konsum von Endlosserien und –zyklen ausgewichen, die es einem

leicht machen – um eine Formulierung von Wolfgang Jeschke zu gebrau-

chen –, »geistig die Hausschuhe anzulassen« Kritiker betrachten die Kurz-

geschichte eher als Fingerübung denn als eigenständige literarische Form

und sehen es als natürliches Ziel eines Autors an, Romane zu verfassen.

Armers Analyse trifft heute noch mehr zu als damals, und nicht nur deshalb,

weil SF-Verlage die Publikation von Anthologien und Collections sukzessi-

ve heruntergefahren haben. Selbst von jüngeren Lesern, die ich für intelli-

gent und urteilsfähig halte, bekomme ich immer öfter zu hören, daß sie lie-

ber Romane als Stories lesen. Persönliche Präferenzen sind eine Sache, aber
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was sich zur Zeit abspielt, ist ein genereller Trend hin zu Verwässerung, zur

Betriebsblindheit und zur puren Ignoranz. Die lauten Klagen über den

angeblichen Niedergang der SF, die immer häufiger geäußert werden, sind

nicht zuletzt dadurch zu erklären, daß die vielen exzellenten SF-Stories, die

in den Neunzigerjahren erschienen sind – fast ist man versucht, von einer

kleinen Blütezeit zu reden – offenbar komplett übersehen wurden. Die Frage

muß gestattet sein, wie Leser und Kritiker den Zustand der SF beurteilen

wollen, die zwar Greg Egans Romane kennen, nicht aber seine Kurzge-

schichtenbände Axiomatic und Luminous, die James Patrick Kelly übersehen

haben, weil er in erster Linie Stories schreibt, die von interessanten New-

comern wie David Marusek oder Charles Stross schon gar nichts gehört ha-

ben. Und wenn wir einige Schritte zurücktreten: wie unvollständig und ver-

zerrt muß das Bild erst sein, das sich jemand von der SF macht, wenn er

Geoff Rymans Erzählung »The Unconquered Country«26 übersehen hat,

wenn ihm bis heute unbekannt geblieben ist, daß Gene Wolfe mit den drei

kunstvoll verwobenen Novellen in The Fifth Head of Cerberus ein Meisterwerk

der SF geschaffen hat, wenn er so eigenwillige und brillante Autoren wie

Avram Davidson, R.A. Lafferty, David R. Bunch, Barrington J. Bayley oder

Charles L. Harness nie zur Kenntnis genommen hat. (Und auch hier gilt: die

Liste ließe sich beliebig verlängern.) Bei dem dürftigen Standard, zu dem die

SF-Rezeption in Deutschland verflacht ist, wundert es dann auch nicht, daß

eigenständige Fortführungen der SF-Storytradition etwa in Frankreich (Ger-

ard Klein, Jean Pierre Andrevon), in Skandinavien oder Lateinamerika prak-

tisch nie in die Bewertung der SF einfließen. Es ist leicht, polemische Breit-

seiten gegen die Science Fiction abzufeuern, wenn man die beschwerliche

Last solcher Literaturkenntnisse nicht mit sich herumträgt.

Samuel R. Delany kritisierte die Geschichtsblindheit, die Literaturwis-

senschaftler gegenüber der SF an den Tag gelegt haben: »The working as-

sumption of most academic critics (...) is that somehow the history of scien-

ce fiction began precisely at the moment they began to read it – or, as fre-

quently, in the nebulous yesterday of sixteenth- or seventeenth-century uto-

pias. For both notions accomplish the same thing: they obviate the real lives,

the real development, and finally the real productions of real sf writers, a

goodly number of whom are still alive, if not kicking.«27 Diese Ahnungslo-

sigkeit ist längst kein Privileg der akademischen SF-Kritik mehr. Sie ist bei

einem Großteil der Leserkreise zu beobachten, die durch Film und Fernseh-

serien auf die SF aufmerksam geworden sind und sich dem Konsum des im-

mer Gleichen verschrieben haben. Sie macht sich, in mehr oder weniger star-

ker Ausprägung, immer wieder bemerkbar, wenn etwas von den Entwick-

lungen in der SF an die Öffentlichkeit dringt und Außenstehende mit er-

kennbar lückenhaften Kenntnissen sich zu Kommentaren herausgefordert

fühlen. Liest man etwa einige der Artikel, die Wolfgang Neuhaus in dem

Online-Magazin Telepolis veröffentlicht hat, stellen sich manche Fragen, die

wichtigste vielleicht, ob es den Abonnement-Pessimisten nicht allmählich

selbst langweilig wird, für die SF zum jüngsten Gericht zu blasen, warum

sie nicht ein bißchen daraus gelernt haben, daß schon in den Achtzigerjahr-

en28 mit fast deckungsgleichen Argumenten der baldige Untergang der SF

prophezeit wurde (zu einer Zeit, als die SF in Deutschland noch Auflagen er-

reichte, über die Verleger heute in Freudentänze ausbrechen würden). Ein

Großteil der SF-Rezeption in Deutschland ist Krisen-Rezeption. Ihre Leier

ist alt und vorhersehbar: Erfreut sich die SF kommerzieller Gesundheit und

stabil hoher Auflagen, wird ihr vorgeworfen, daß sie an ihrem eigenen Erfolg

zugrunde gehe. Sind die Auflagen rückläufig und verliert sie Marktanteile

an andere Medienangebote, so kann dies natürlich nur ein Symptom dafür

sein, daß sich das Interesse an SF-Literatur erschöpft hat (dabei liegen selbst

die heutigen mickrigen SF-Auflagen weit über den Durchschnittauflagen,

die »moderne« Literatur erreicht). Es gibt kaum ein menschliches Schaffens-

gebiet, dem so oft eine fatale Krise nachgesagt wurde wie der Science Fic-

tion, und das dennoch seit Jahrzehnten eine stetige, nie abgerissene Ent-

wicklung durchgemacht hat – schwerpunktmäßig allerdings in einer Form,

die mit gleichbleibender Oberflächlichkeit ignoriert wird: der Story näm-

lich.

»Ein Genre vor der (Selbst)-Auflösung?«29 lautet der Titel eines Artikels,

den Wolfgang Neuhaus im letzten Science Fiction-Jahr bei Heyne veröffent-

6



licht hat. Sollte sich Neuhaus’ Mischung aus Faszination, Resignation,

selektiver Wahrnehmung und kleinen, entscheidenden Unschärfen in der

SF-Kritik durchsetzen, so wäre der Titel »Ein Genre vor der Selbstzerfleisch-

ung« passender gewesen. Sehen wir darüber hinweg, daß Neuhaus offenbar

immer noch meint, es gehe in der SF um Zukunftsentwürfe und nicht eher

um Modell- und Alternativdenken. Sehen wir über die kühne Behauptung

hinweg, daß »das Internet als eine Art Welt-Datenbank«30 in der SF vorge-

dacht worden sei (eine Welt-Datenbank ist das Internet31 nun beim besten

Willen nicht, sondern ein anarchisch wuchernder Datenraum, in dem Infor-

mationen immer flüchtiger und unzuverlässiger werden, und genau diese

Eigenart wurde, meines Wissens, von SF-Autoren nicht vorhergesehen32).

Sehen wir über Neuhaus’ Klage hinweg, daß potentielle SF-Leser wie Wis-

senschaftler und Informatiker nicht mehr genug interessant konzipierte SF

finden (da muß man fragen, wo sie gesucht haben). Konzentrieren wir uns

auf etwas Symptomatischeres: Die »Geschichte der SF«, die Neuhaus auf

zweieinhalb Seiten kondensiert, wird dadurch nicht richtiger, daß sie hier

zum hundertsten Mal jemand aus dem Lexikon der Science Fiction-Literatur

abgekupfert hat. Man kann von keinem Autor verlangen, daß er in wenigen

Absätzen eine erschöpfende Geschichte des Genres unterbringt, doch wer

unter »Geschichte«ein paar aneinandergepappte Standardphrasen versteht,

muß sich die eine oder andere kleine Anmerkung gefallen lassen: zum

Beispiel die, daß C.L. Moore die biedere frühe Magazin-SF schon Anfang der

Dreißigerjahre durch ihre Story »Shambleau«33 nachhaltig erschüttert hat;

daß es Moore und Kuttner mit ihren besten Geschichten in der Vierziger-

jahren gelungen ist, das Hard-SF-Paradigma der Campbell-Ära kunstvoll zu

unterlaufen; daß die Sechzigerjahre nicht nur die New Wave sondern auch

die Entfaltung  eines der eigenwilligsten fiktiven Universen der gesamten SF

erlebt haben – in den Geschichten von Cordwainer Smith; daß es in den

Achtzigerjahren nicht nur den Boom des Cyberpunks sondern, in drasti-

schem Kontrast dazu, auch den Einbruch eines »magischen Realismus« in

die SF in den Erzählungen von Lucius Shepard und in »The Unconquered

Country« von Geoff Ryman gegeben hat. Es geht mir bei all dem nicht um

Details, über die sich endlos diskutieren läßt, sondern um das völlig schiefe

und unzureichende Bild, das entsteht, wenn die Vielschichtigkeit der SF-

Storytradition nicht annähernd mitgedacht wird.

Bei seinem Versuch, die aktuellen Probleme der SF einzukreisen, argu-

mentiert Neuhaus: »Die Form des Romans ist eine Tradition des 19. Jahr-

hunderts und spiegelt Vorgänge der bürgerlichen Selbstbehauptung in einer

bestimmten Erfahrungswelt; heute werden Erfahrungen in größeren Kon-

texten über andere Medien vermittelt. (...) Die neuen Raumerfahrungen im

Zuge der Globalisierung (...) sind für die Vermittlung über die Romanform

möglicherweise nicht geeignet.«34 Ich bezweifle, ob man mit einer solchen

Einschätzung Büchern wie William Gaddis’ JR oder Don DeLillos White

Noise und Mao II gerecht wird, die durchaus Möglichkeiten aufgezeigt

haben, innerhalb der Romanform unser heutiges, von unpersönlichen Mäch-

ten, Medien und Massenphänomenen bestimmtes Erleben wiederzugeben.

Für die SF ist dieses Argument jedenfalls irrelevant, denn die SF ist nie ein

Romangenre gewesen. Weder die Form noch die Weltanschauung des bür-

gerlichen Romans ist im SF-Roman je vollständig assimiliert worden (nicht

einmal dort, wo man mit gewisser Berechtigung von SF-»Bildungs-

romanen« sprechen kann, etwa Ursula K. LeGuins The Dispossessed). Wolf-

gang Jeschke hat mehrfach darauf hingewiesen35, daß im englischsprachigen

Raum zwischen zwei Romantraditionen unterschieden wird, dem »novel«

der die Reifung oder das Scheitern eines Individuums in der Auseinander-

setzung mit der Gesellschaft schildert, und der »romance«, der es ums Er-

zählen selber geht, um das phantasievolle Arrangement von dramatischen

und sinnlichen Reizen. SF-Romane sind, mit wenigen Ausnahmen, moder-

ne »romances«, zwar mit anderem Inventar und anderen Bilderwelten als

ihre Vorläufer im Neunzehnten Jahrhundert, doch mit derselben naiven –

das Wort sei hier nicht als Tadel verstanden – Begeisterung für den »sense

of wonder«, für das Kitzeln der Phantasie, für das Spiel mit kindlichem

Sehen und Staunen. Die »romance« ist eine episodische Form, eine Anein-

anderreihung von Abenteuern, und ihre Gestalten schlagen selten den gro-

ßen Entwicklungsbogen, den klassische Romanleser etwa in den Romanen
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von Henry James oder Thomas Mann bewundert haben. Ihre Mittel sind

Überrumpelung, Suggestion (fast könnte man sagen: Verführung) und eine

gewisse Rücksichtslosigkeit gegen Logik und Wahrscheinlichkeit. Daß

diese Form, die eher eine Collage von Erzählungen ist und nur in sehr vor-

dergründiger Hinsicht Romanhaftes zustandebringt, in der SF überwiegt,

ist ein weiter Hinweis darauf, daß die Science Fiction von ihrer Anlage her

zur kurzen Form neigt (und je weniger die ziegelsteindicken SF-Schwarten

von heute zu einer überzeugenden Großform finden, je episodischer und

repetiver sie werden, um so deutlicher wird es). Die klassischen Methoden

der Science Fiction – Alternative, Verzerrung, Verfremdung, Zuspitzung,

Übertreibung – sind Mittel der Steigerung, wie sie sonst nur in der Satire

eingesetzt werden36, und sie funktionieren deshalb am besten in einem

Medium, dem es selbst auf Intensivierung, auf Verdichtung, auf geballte

Wirkung ankommt, weniger in einem ausdifferenzierten, weiter ausholen-

den Weltentwurf, wie ihn der Roman anstrebt. 

Eine Literaturgeschichte der Science Fiction unter diesem besonderen

Aspekt ist, meines Wissens, noch nicht geschrieben worden, und ich fürch-

te, künftigen Generationen von SF-Autoren, –Kritikern und –Lesern werden

wesentliche Kenntnisse ihrer eigenen Geschichte verloren gehen, wenn ein

solches Projekt nicht wenigstens einmal versucht wird. Samuel R. Delany

schreibt über die bislang bekannteste SF-Literaturgeschichte, Brian Aldiss’

Billion Year Spree, daß »entertaining as parts of it are, (it) is basically useless

as a history of science fiction – for it covers desultory writing from Mary

Shelley’s Frankenstein to the first use of the term science fiction in 1929, then

careens through all that legitimately bears the SF label itself in a handfull of

pages that, once it passes the Second World, becomes mere listing.«37 Bei

aller Bewunderung für Aldiss’ Prosa und Belesenheit ist es doch bedenklich,

daß selbst in der Neubearbeitung seines Werks, um nur zwei Beispiele zu

nennen, Cordwainer Smith nur ein einziges Mal erwähnt oder Eric Frank

Russel, wie Mike Resnick beklagte38, nur beiläufig abgehandelt wird. Hier

zeigt sich erneut ein grundlegender Mangel in der Aufarbeitung der SF: eine

eklatante Vernachlässigung der Story. Delany schreibt: »(...) the best histo-

ries of science fiction remain the commentaries of Merril and Asimov in their

various anthologies, the collected reviews of Knight in In Search of Wonder

and Blish in The Issue at Hand and More Issues at Hand, and of the Panshins

in SF in Dimension; for the rest one must go digging through back issues of

old SF magazines for reviews by Merril, Budrys, del Rey, and Miller.

Frequently wrong, frequently brillant, wrong or right they were responding to

what was happening in the field; and their criticism, in conjuction with the

texts, is the only way to find what was happening, whether as ambiance or

as dates and occurances.«39. Was die Geschichte der Short Science Fiction

angeht, könnte man ergänzen: einige Artikel in Barry N. Malzbergs The

Engines of the Night, Mike Ashleys Bände zur Magazingeschichte, die Ein-

leitungen und Nachwörter zu den Storybänder der NESFA Press oder die

Kommentare von Robert Silverberg, David Hartwell oder (mit Abstrichen)

von Gardner Dozois in ihren diversen  Anthologien. Das Rückgrat der SF-

Geschichte – die Entwicklung von Themen, Motiven und Techniken der SF-

Story – ist bis heute nur in solch verstreuten Quellen dokumentiert. Wer es

genauer wissen will, müßte sich durch alte Magazinjahrgänge, Collections,

Anthologien und die zahlreichen peripheren Medien arbeiten, die sporadisch

SF veröffentlicht haben (von der Saturday Evening Post bis zu Omni und

Playboy). Eine zusammenhängende, detailierte Darstellung dieser Geschich-

te ist ein Desiderat, geradezu eine peinliche Lücke in der SF-Kritik. Meine

Geschichte der Short Science Fiction soll ein erster Versuch sein, diese Lücke zu

schließen.

***

Im Vorwort zu seinem Lexikon der Phantastischen Literatur bedankt sich Rein

A. Zondergeld bei einem Freund dafür, daß er »mich (...) an die Sinnlosig-

keit jedes menschlichen Unternehmens erinnerte und mir dadurch die nöti-

ge Kraft zum Weiterarbeiten gab« Jeder, der sich einmal an eine Mammut-

arbeit gewagt hat, kann diesen Stoßseufzer nachempfinden. Nach meinen

bisherigen Recherchen schätze ich, daß allein im englischsprachigen Raum
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seit den Zwanzigerjahren mindestens zwölftausend SF-Stories veröffentlicht

wurden. Nimmt man die anderen Sprachräume dazu und steckt die Grenzen

des Genres etwas weiter (Science Fiction im südamerikanischen oder asiati-

schen Raum ist nicht immer mit der angloamerikanischen SF vergleichbar),

so dürften dreißig- bis vierzigtausend Erzählungen keine schlechte Schätz-

ung sein. Kein einzelner Chronist, selbst wenn er wie ich nicht damit rech-

net, in weniger als zehn Jahren eine fertige Darstellung vorlegen zu können,

kann hoffen, dieser enormen Produktivität ganz gerecht zu werden, und jede

so entstandene Geschichte der SF-Story kann nur ein Fragment einer weit

umfangreichen Geschichte sein, die erst noch geschrieben werden müßte.

Diese Version wird aber wohl ungeschrieben bleiben, und deshalb bin ich

der Überzeugung, daß selbst ein Fragment von erheblichem Nutzen für das

Verständnis der SF und ihrer Geschichte sein kann. Die Geschichte der Short

Science Fiction, die ich plane, wird – natürlich – zu einem beträchtlichen Teil

eine Geschichte der amerikanischen und britischen SF-Magazine, ihrer Au-

toren, Herausgeber und wichtigsten Veröffentlichungen sein. Sie wird aber,

um ihrem Gegenstand gerecht zu werden, noch sehr viel mehr sein müssen:

Eine Referenz der Entwicklungen in anderen geographischen und Sprach-

räumen, von den weniger beachteten SF-Szenen der englischsprachigen Welt

– Australien, die englischsprachigen Provinzen Kanadas – über Frankreich,

Italien, Deutschland und Osteuropa bis hin zu den Exoten auf der SF-Welt-

karte wie Südamerika, Japan oder Indien. Sie wird sich auch mit den vielen

Autoren befassen müssen, die vor allem deshalb weitgehend vergessen sind,

weil sie »nur« eine Handvoll Erzählungen geschrieben haben, etwa Richard

McKenna oder Theodore L. Thomas.

Leser, die ich mit dem vorliegenden Artikel auf mein Projekt neugierig

gemacht habe, möchte ich nun nicht auf einen fernen Tag im Jahre 2010

oder 2015 vertrösten, wenn die fertige Geschichte der Short Science Fiction er-

scheinen kann. Um das Terrain abzustecken und die ersten Konturen dieser

Geschichte zu ziehen, werde ich in nächster Zeit zunächst eine Reihe von

Essays über herausragende Kurzgeschichtenautoren der SF schreiben, die in

einschlägigen Medien – dem Quarber Merkur, dem Science Fiction-Jahr oder

online – erscheinen werden. Aufsätze über David I. Masson, Carter Scholz

und Greg Egan, die als Teilstücke in das Projekt eingehen sollen, liegen

bereits vor.40 Selbst wenn ich dieses Projekt als Einzelkämpfer weiterführen

sollte (es wären mir durchaus Mitstreiter willkommen, vor allem für die

Aufarbeitung von SF in Sprachen, die ich noch nicht beherrsche), kann ich

auf die tatkräftige Unterstützung von SF-Autoren, -Lesern, -Kritikern und

–Enthusiasten, die meine Leidenschaft für die SF-Story teilen, nicht verzich-

ten. Ich freue mich über jeden Kontakt mit SF-Kennern, die Informationen

über bestimmte Autoren oder Magazine beisteuern, oder mit Sammlern und

Clubs, die mir seltene Texte zugänglich machen könnten. Eine Haupt-

schwierigkeit wird die Beschaffung von Primärmaterial sein – vor allem

älterer Magazine, Anthologien und Zeitschriften in den Originalsprachen –,

und ich bin für jeden Hinweis auf günstige Quellen dankbar (ob sich gar der

eine oder andere großzügige Förderer findet, der das Projekt mit Stiftungen

unterstützen möchte, lasse ich offen). Ich bin neugierig, ob in der SF-Szene

noch genug Interesse an der SF-Story vorhanden ist, um ein solches Projekt

zu tragen. Einstweilen gilt mein Dank allen, die bisher wertvolle Unter-

stützung geleistet haben: Brian W. Aldiss, Greg Egan, Franz Rottensteiner

und Carter Scholz.

Kontakt

Michael Iwoleit

Viernheimer Weg 8

40229 Düsseldorf 

E-mail: mki@iacd.de

Telephon: 0211/8796603 
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12 Unter den Mainstream-Autoren, die Themen und Techniken der Science

Fiction am nächsten kommen, scheint mir die Generation amerikanischer

Nachkriegsautoren, die unter dem Stichwort »Postmoderne« für einige

Kritikerverwirrung und manche kultische Leserverehrung gesorgt hat, am

wichtigsten zu sein, darunter Don DeLillo, William Gaddis, John Barth und

natürlich Thomas Pynchon. Der Fairness halber sollte erwähnt werden, daß

die Science Fiction erst in den Neunzigerjahren Stilisten hervorgebracht hat,

die an das Schreibvermögen dieser Autoren annäherend heranreichen, etwa

Neal Stephenson, Ian McDonald oder Greg Egan.
13 Asimov’s Science Fiction, November 1995.
14 Malzberg, a.a.O. S.135.
15 Gewöhnlich schweigt an solchen Stellen des Sängers Höflichkeit, und

man drückt sich davor, die besagten Meisterwerke auch tatsächlich zu nenn-

nen. Lassen wir das mal. Hier meine Liste: More Than Human von Theodore

Sturgen; A Canticle for Leibowitz von Walter M. Miller jr.; Earth Abides von

George R. Stewart; Limbo von Bernard Wolfe; The Left Hand of Darkness und

The Dispossessed von Ursula K. LeGuin; The Man in the High Castle, Ubik und

Martian Time Slip von Philip K. Dick; The Fifth Head of Cerberus von Gene

Wolfe; Barefoot in the Head von Brian W. Aldiss; Solaris von Stanislaw Lem;

Pallas ou la tribulation von Edward Georges de Capoulet-Junac. Damit erhe-

be ich keinen Anspruch auf Vollständigkeit.
16 Interessant ist eine Zwischenform, auf die SF-Autoren beim Übergang

von der Story zum Roman immer wieder zurückgegriffen haben, nämlich

der Roman in Novellen. Neben den Büchern von Sturgeon und Miller fällt

mir noch Gene Wolfes The Fifth Head of Cerberus ein. Alle diese Büchern

wurden jeweils aus drei thematisch verknüpften Novellen zusammengesetzt,

und ich bin mir sicher, daß es noch weitere Beispiele gibt.
17 Malzberg, a.a.O. S.137.
18 Eine schon klassische Kritik der New Wave, die auch auf diesen Aspekt

eingeht, ist Franz Rottensteiners Aufsatz »Erneuerung und Beharrung in der

Science Fiction« in: Eike Barmeyer (Hrsg.): Science Fiction, UTB/Wilhelm

Fink Verlag, München 1972.
19 Für deutsche Leser empfiehlt sich die Lektüre des Artikels »Einige über-

hebliche Arten, sich der SF zu nähern« in: Wolfgang Jeschke (Hrsg.): Das

Science Fiction Jahr – Ausgabe 1993, Wilhelm Heyne Verlag, München 1993.

Ich zitiere in Folgendem aus dem Aufsatz: »Science Fiction and ‚Literature’

– or, The Conscience of the King«, in: Hartwell/Wolf (ed.): Visions of Wonder,

Tor Books, New York 1996.   
20 Ich ziehe das Wort »Modus« der unsäglichen Passepartout-Vokabel

»Diskurs« vor, mit der in den letzten zwanzig Jahren unzählige Dummköpfe

ihre pseudointellektuellen Elaborate veredelt haben. 
21 Zitiert nach: Delany, a.a.O. S.448.
22 »A Workshop Lexicon«, Interzone September 1990.  
23 Analog, Juni 1977.
24 Analog, Februar 1977.
25 Karl Michael Armer: »Think Small – Ein Plädoyer für die SF-Story«, in:

Wolfgang Jeschke (Hrsg.): Das Science Fiction Jahr – Ausgabe 1986, Wilhelm

Heyne Verlag, München 1986.
26 Interzone, Juli 1984.
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27 Delany, a.a.O. S.445. 
28 Ein Beispiel: Michael Nagula: »Keine Zukunft für SF?« in: Wolfgang

Jeschke (Hrsg.): Das Science Fiction Jahr – Ausgabe 1988, Wilhelm Heyne

Verlag, München 1988.
29 In: Wolgang Jeschke (Hrsg.): Das Science Fiction Jahr – Ausgabe 2002,

Wilhelm Heyne Verlag, München 2002.
30 Neuhaus, a.a.O. S.649.
31 Nebenbei sei erwähnt, daß die meisten heutigen Autoren, wenn sie vom

»Internet« reden, nur das World Wide Web meinen. 
32 Natürlich erwähnt Neuhaus nicht die wichtigste SF-Story im Vorfeld des

Internet-Booms, nämlich Venor Vinges »True Names«, in: James R. Frenkel

(ed.): Binary Star 5, 1981.
33 Weird Tales, November 1933. 
34 Neuhaus, a.a.O. S.656.
35 Etwa im Editorial zu Das Science Fiction Jahr – Ausgabe 1988, Wilhelm

Heyne Verlag, München 1988.
36 John Brunner wies darauf im Vorwort zu einer Auswahl der besten

Kurzgeschichten von Philip K. Dick hin.
37 Delany, a.a.O. S.445.
38 In seinem Nachwort zu: Eric Frank Russel: Major Ingredients, NESFA

Press, Framingham/MA 2000.
39 Delany, a.a.O. S.445.
40 »Reductio ad absurdum – Die Science Fiction des David I. Masson«, in:

Wolfgang Jeschke (Hrsg.): Das Science Fiction Jahr – Ausgabe 1993, Wilhelm

Heyne Verlag, München 1993; »Jenseits der Tabula Rasa – Bemerkungen

zur Science Fiction des Carter Scholz«, in: Quarber Merkur 89/90; »Update

des Menschen – Trends in Greg Egans Kurzgeschichtenwerk«, in: Wolfgang

Jeschke (Hrsg.): Das Science Fiction Jahr – Ausgabe 2002, Wilhelm Heyne

Verlag, München 2002.
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