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John Chow war ein Genie, ein Multitalent, als Athlet, Kiinstler, Techniker
und Wissenschaftler gleichermallen begabt. Er starb mit 24 bei einem Ver-
kehrunfall, noch bevor er seine Talente ganz entwickeln konnte — ein Verlust
einzigartiger biologischer Anlagen, den sich eine von weltweiten Hungers-
noten dezimierte Menschheit nicht leisten kann. Und so lebt er in neuer
Form weiter: Aus Chows Erbgut wurden Zehnlinge geclont, fiinf Ménner
und fiinf Frauen mit den gleichen Begabungen, den gleichen Reaktionen,
den gleichen Bediirfnissen, ein multiples Individuum, das sich sozial, psy-
chisch und sexuell selbst geniigt. Bei schwierigen ErschlieBungseinsitzen
auf fremden Planeten bilden sie ein perfekt eingespieltes Team.

Jeder halbwegs belesene SF-Fan kennt diese Geschichte. Ursula K.
LeGuin schrieb sie 1968 unter dem Eindruck eines Kapitels in Gordon
Ractray Taylors futorologischen Klassiker The Biological Time Bomb, einer
wichtigen Inspirationsquelle fiir SF-Autoren in den Endsechzigern. In der
Einleitung zu »Nine Lives«! in ihrer Sammlung The Wind's Twelve Quarters
bemerkt sie dazu: »It is as near ‘hard-core’ or wiring-diagram science fiction
as I ever get; that is, a working out of a theme directly extrapolated from
contemporary work in one of the quantitative sciences — a what-if story. The
theme, however, is developed qualitatively, psychologically. Essentially I am
using the scientific element, not as an end it itself, but as a metaphor or sym-
bol, a means of saying something not otherwise expressible.«2

Ein minimales Verstindnis dafiir, was es bedeutet, mit den Mitteln der
Science Fiction »etwas auszudriicken, was sich anders nicht ausdriicken
liBt«, hitte viele fruchtlose Grundsatzdebatten um die SF iiberfliissig ge-
macht und der oft peinlichen Hilflosigkeit der Literaturkritik und -wissen-
schaft gegeniiber dem Genre ein wenig abgeholfen. Wie alle groBen SF-
Stories bezieht »Nine Lives« seine erzihlerische Kraft aus einem Verfremd-
ungseffekt, den ich — mit einem Begriff des Psychologen Abraham Maslow
— als »peak experience« bezeichnen mochte. Wer die SF als literarisch ver-
brimte Futorologie betrachtet, wer in der Extrapolation heutiger Trends ihr
Hauptmerkmal sieht oder meint, sie konne sich nur durch unmittelbare Re-

flektion iiber Zustinde in unserer Welt eine bescheidene Existenzberechti-



gung erkaufen, tibersieht diese Qualitit schlichtweg (und bemerkt vermut-
lich nicht, dal die beiden vordergriindig ereignisirmsten Passagen in
LeGuins Geschichte die wichtigsten sind). Es ist unerheblich oder besten-
falls ein Nebenaspekt, ob LeGuin beim Abfassen ihrer Geschichte eine rea-
listische Vorstellung vom Cloning hatte oder das Verhiltnis von Prigung
und genetischer Veranlagung richtig eingeschitzt hat. Die irritierende, im
Idealfall karthatische Wirkung von SF beruht auf etwas anderem: Sie kann
den Blickwinkel des Lesers verschieben, scheinbar selbstverstindliche As-
pekte seiner Realitdt, seines physischen Seins, seiner sozialen, psychischen
oder biologischen Natur in ein anderes Licht riicken. Es ist mir Jahre Arbeit
und viele Einzeluntersuchungen wert, um zu zeigen, dal} dieses Heraustre-
ten aus dem Selbstverstindlichen, diese Modifikation der menschlichen
Selbstwahrnehmung ein kreatives Grundpotential der SF darstellt, das quer
durch die Geschichte des Genres in der gedringten, verdichteten Form der
Story immer die iiberzeugendsten Ergebnisse hervorgebracht hat. Das Leit-
medium der SE, auch wenn es neue Lesergenerationen kaum mehr wahrneh-
men, war und ist die Story.

In »Nine Lives« gelingt LeGuin dieser Verfremdungseffekt gleich zwei-
mal, aus zwei komplementiren Blickwinkeln. Als John Chows Zehnerclone
zu einem Bergwerkseinsatz auf dem vulkanisch aktiven Planeten Libra ein-
triffe, begreifen Pugh und Martin, die dort eine kleine Prospektorstation be-
treuen, sehr schnell, daf3 sie es mit einer anderen menschlichen Existenzform
zu tun haben. Die zehn jungen, feenhaft perfekten Minner und Frauen, die
ihre Wohnkuppel wie ein Bienenschwarm menschlicher Aktivitit in Be-
schlag nehmen, sind freundlich, kollegial und geben bereitwillig iiber sich
Auskunft, aber ein grundlegendes Element menschlicher Interaktion fehlt.
Interesse am anderen, Wiinsche und Begehren, die auf andere gerichtet sind
— all das kennen diese Wesen nicht. Pugh und Martin werden zu fassungs-
losen Zuschauern eines verzehnfachten Ichs, das nicht nur mit erschrecken-
der Effizienz zu Werke geht, sondern sich alle psychischen, sozialen und sex-
uellen Bediirfnisse selbst befriedigt und deshalb gar keinen Bedarf an einem

Kontakt mit dem Anderen, dem Fremden hat. In einem sehr konkreten Sinne

werden Pugh und Martin von den Clones iiberhaupt nicht wahrgenommen.

Eine dhnliche Erschiitterung dessen, was fiir ihn bisher so selbstverstind-
lich war, dal} er es nie wahrgenommen hat, erlebt in der zweite Hilfte der
Geschichte der Clone Kaph, nachdem seine neun Geschwister bei einem
Hohleneinsturz ums Leben gekommen sind. Plotzlich muf er sich in einer
Welt zurechtfinden, in der er nicht mehr Teil eines Ganzen ist, das seine
eigenen Bediirfnisse und Reaktionen widerspiegelt. Plotzlich ist er gezwun-
gen, das Fremde, Andere in den Menschen wahrzunehmen, mit denen er zu

tun hat. Am Ende der Geschichte fragt er Pugh:

»Do you love Martin?«

Pugh looked up with angry eyes: »Martin is my friend. We've wor-
ked together, he’s a good man.« He stopped. After a while he said: »Yes,
I love him. Why did you asked that?«

Kaph said nothing, but he looked at the other man. His face was
changed, as if he were glimpsing something, he had not seen before; his
voice too was changed. »How can you... Hou do you...«

But Pugh could not tell him. »I don’t know«, he said, »it’s practice,
partly. I don’t know. We're each of us alone, to be sure. What can you do

but hold your hand out in the dark?«3

In solche Szenen erweist sich Ursula K. LeGuin — die nah genug an der
humanistischen Literaturtradtion ist, dab sie, zhnlich wie Lem, allzu oft als
Ausnahmeerscheinung zur Abqualifizierung der iibrigen SF herhalten konn-
te — als echte SF-Autorin. Die Kunst, zu der sich das Medium SF-Story ent-
wickelt hat, beruht zu einem groflen Teil auf der immer neuen Variation und
Zuspitzung solcher »peak experiences« Momente der Erschiitterung oder
Erkenntnis, wenn der Protagonist — und mit ihm der Leser — sich oder einen
Teil seiner Wirklichkeit, vielleicht zum ersten Mal, in seiner ganzen Be-
dingtheit, Relativitit, Beschrinktheit begreift.

Jeder, der sich mit Science Fiction auskennt, kénnte zahlreiche Beispiele

dafiir nennen: die SchluBsequenz von Robert Silverbergs »Sundance«4, in



der Wahrheit und Wirklichkeit dhnlich ins Schwimmen geraten wie in den
besten Werken Philip K. Dicks; die ergreifendsten Abschnitte in Daniel
Keyes’ »Flowers for Algernon«>, als Charlie sich gegen den unauthaltsamen
Riickfall in die Debilitit aufbiumt; die Begegnung mit den korperlosen
Aliens auf der postapokalyptischen Erde in James Tiptree jr.s »Her Smoke
Rose Up Forever«%; die Schliisselszene in William Gibsons »The Gernsback
Continuum«7, als der Photograph fiir einen Moment leibhaftig in die »Zu-
kunft, die es nie gab,« versetzt wird. Es ist so oft iiber die angebliche Dauer-
krise der SF lamentiert worden, iiber die Flut von Schund, in der die weni-
gen Perlen der SF-Literatur ersaufen, daf} es an dieser Stelle einmal erlaubt
sein soll, die Stirken des Genres herauszustellen. Barry N. Malzberg wagte
einmal iiber Alfred Besters Story »Fondly Fahrenheit«8 die Behauptung:
»There has been nothing like this story in modern American literature; that
it was published over a quarter of a century ago and is still unknown outsi-
de of science fiction is an indictment of the academic-literary nexus, which
in the very long run, if there is any future for scholarship at all, will pay hea-
vily.«9 Man mag skeptisch sein, wenn ein Autor, dessen Werk (auch, aber
nicht nur) eine grofle Abrechnung mit der SF ist, solch exorbitantes Lob aus-
spricht — aber bei niherem Hinsehen konnte sich herausstellen, daf3 »Fond-
ly Fahrenheit« bei weitem nicht die einzige Story ist, zu der sich aullerhalb
der SF kein Gegenstiick finden 140t. Es ist mir nicht bekannt und ich be-
zweifle, ob ein Mainstream-Autor derselben Generation etwas geschrieben
hat, das an die alptraumhaft-hynotische und doch so niichtern und prosaisch
geschilderte Hoélle in Cordwainer Smiths »A Planet Named Shayol«!0 her-
anreicht. Es bedarf wohl der Kiihnheit eines SF-Autors im Umgang mit der
ontologischen und literarischen Kategorie Zeit, um ein so starkes Symbol fiir
die menschliche Existenz wie in David I. Massons Kurzgeschichte »Tra-
veler’s Rest«11 zu finden. Es erfordert eine Phantasie und ein Gespiir fiir die
intimen Verstrickungen von Technologie und Gesellschaft, die in der iibri-
gen Literatur nahezu unbekannt sind!2, um eine Zukunftswelt mit solcher
Wucht und Dichte wie in David Maruseks Novelle »We Were Out of Our
Minds With Joy«!3 zu portraitieren. (Die Liste liefe sich beliebig verlin-

gern). Welche Ausdrucksmoglichkeiten, welche intellektuellen Herausfor-
derungen die Science Fiction hervorgebracht hat, wird kein Aufenstehender
je beurteilen konnen, der den SF-Autoren zum tausendsten Mal das Offen-
sichtliche vorwirft (da} SE, wie nahezu alles in einer profitorientierten Welt-
ordnung, zunichst einmal eine Ware ist, hat niemand ernsthaft bestritten),
statt sich auch nur annihernd einen Eindruck von den besten Leistungen des
Genres zu verschaffen — und dabei handelt es sich zu einem grofen Teil um
Kurzgeschichten, Erzihlungen und Novellen. Aber um nicht selbstgerecht
zu klingen: Der Reichtum der SF-Kurzprosa gerit auch in der SF-Szene im-
mer mehr aus dem Blick. In dem Bild, das sich die Szene selbst von der SF
macht, drohen ernsthafte Liicken dadurch zu entstehen, daf} die Story kom-
merziell immer mehr an Bedeutung verliert und von Lesern und Rezensen-
ten entsprechend weniger beachtet wird. Grund genug fiir ein Projekt wie
die Geschichte der Short Science Fiction.

ks

»Science fiction, at the cutting edge, has always flourished in the short
story« schreibt Barry N. Malzberg in der Einleitung zu einer sehr person-
lichen Auswahl der zehn besten SF-Stories aller Zeiten. »Perhaps the genre
by definition will sustain its best work in that form; here a speculative prem-
ise and a protagonist upon whose life that premise is brought to bear can be
dramatically fused with intensity. (...) While science fiction in its modern
inception has has produced possibly ten novels that might be called master-
pieces, it has given no less than several hundred short stories that would
justify that difficult and presumptous label.«* Ich méchte Malzberg zwar in
der Hinsicht widersprechen, daf} es — nach meinem besten Wissen — mehr
als zehn Science Fiction-Romane gibt, die das Pridikat Meisterwerk mit Fug
und Recht verdient haben, darunter einige vernachlissigte AuBenseiter
aber an den Proportionen dndert das nichts — was schon eine fliichtige, un-
systematische Aufzihlung von Autoren ahnen lif3t, die vor allem mit ihren

Erzihlungen die moderne SF geformt haben: Stanley G. Weinbaum in den



Dreifligerjahren, Henry Kuttner und C.L. Moore in den Vierzigern,
Sturgeon, Bester, Knight, Pohl, Tenn in den Fiinfzigern, Cordwainer Smith
und J.G. Ballard in den Sechzigern, Silverberg und Tiptree in den
Siebzigern, Shepard in den Achtzigern, Egan, Kelly, McAuley seit den
Neunzigern (und damit ist nicht einmal die Spitze des Eisbergs beriihrt).
Richtig ist auch, wie Malzberg anmerkt, dal} die meisten Romane, die all-
gemein als Meisterwerke des Genres angesehen werden, aus Erzihlungen
zusammengesetzt oder ausgearbeitet wurden, etwa Sturgeons More Than
Human oder Millers A Canticle for Leibowirz."

Weiter unten schreibt Malzberg: »Too, it is in America in the twentieth
century that the short story has reached its apotheosis; our one great contri-
bution to world culture might be the American short story, which has beco-
me a wondrous and sophisticated medium.« 17 Malzbergs Blick ist zu sehr
auf die amerikanische Literatur verengt, sonst hitte er an dieser Stelle mit
noch groBerer Berechtigung auf die ungeheuere Sogwirkung hinweisen
konnen, die die Entwicklung der Kurzgeschichte fiir die gesamte moderne
Literatur hatte (und die ihre Apotheose nicht nur in den virtuosesten und
verfeinertsten Kurzgeschichtenautoren der amerikanischen Nachkriegsli-
teratur gefunden hat — etwa Donald Barthelme oder Dorothy Parker —, son-
dern auch, in ganz anderer Form freilich, bei J.L. Borges). Es wire ein loh-
nendes Projekt, die Evolution der modernen Kurzgeschichte von Pionieren
wie Guy de Maupassant und Anton Tschechow {iiber die short story-Monu-
mente der USA (Fitzgerald, Hemingway) und GroBbritanniens (Kipling,
Maugham) bis zu einigen der extravagantesten Gegenwartsautoren (etwa
Jayne Anne Phillips) in einer groflen, zusammenhingenden Literatur-
geschichte nachzuzeichnen, in der die Short Science Fiction eine nicht unbe-
deutende Rolle spielen miifite. Bei einer so vielfiltigen Gattung wie der
Kurzgeschichte, die alle erdenklichen VorstoBe ins Surreale, Absurde und
Phantastische unternommen hat, sind Verallgemeinerung mit Vorbehalt zu
geniefen, dennoch sei die Arbeitsthese gewagt: Mit den zunehmend kom-
plexeren und eleganteren Losungen, die Kurzgeschichtenautoren fiir die spe-

zifischen darstellerischen Probleme der Science Fiction gefunden haben, ist

eine eigenstindige Facette der modernen Kurzprosa entstanden, die sich ver-
mutlich nicht entwickelt hitte, wenn die Science Fiction nicht immer ein
mehr oder minder suspektes, von der iibrigen Literatur abgesondertes Ge-
biet mit seinen eigenen Traditionen und Kniffen gewesen wiire.

Ein hdufig geduBerter Vorwurf gegen die Science Fiction ist, dal sie kei-
nen eigenen Stile und Techniken hervorgebracht habe. Wer Argumente da-
fiir sucht, kann darauf verweisen, daf der iiberwiegende Teil aller SF-Roma-
ne konventionelle Erzihltechniken verwendet, die noch aus dem Neunzehn-
ten Jahrhundert stammen. Es lif3t sich auch leicht argumentieren, daf} die
meistdiskutierte Erneuerungsbewegung der SF, die britische New Wave,
ziemlich iiberstiirzt und oberflichlich die literarische Avantgarde vom nou-
veau roman bis zur konkreten Poesie gepliindert, den Vorbildern aber wenig
Eigenes entgegengesetzt hat.!8 Hinter solchen Argumenten steckt ein Irr-
tum, dem auch die exaltiertesten Vertreter der New Wave angehangen ha-
ben: daf} fortgeschrittene literarische Techniken unbedingt etwas mit
sprachlichen Extravaganzen, mit Zersplitterung des Textzusammenhangs,
mit gewollter Verkomplizierung und Verdunklung zu tun haben miissen.
Wer Eigenstindiges in der SF sucht, muf} auf einer viel elementareren Ebene
anfangen: Bei den schwierigen erzihlerischen Problemen, die sich ergeben,
wenn dem Leser auf begrenztem Raum die Primissen und Konsequenzen
einer anderen Welt vermittelt werden miissen, die sich drastisch von seiner
eigenen Erfahrungswelt unterscheiden kann.

Samuel R. Delany — der als einer der wenigen SF-Insider auch das Instru-
mentarium der Literaturwissenschaft souverin beherrscht — hat in einigen
Aufsitzen!? gezeigt, dall SF-Texte eine spezifische Leseweise erfordern, und
dal Leser, die sich diesen SF-»Modus«29 nicht (oder noch nicht) angeeignet
haben, oft schon mit den einfachsten rhetorischen Wendungen in einer SF-
Geschichte iiberfordert sind. Er zitiert als Beispiel einen Satz aus
Pohls/Kornbluths The Space Merchants:

I rubbed depilatory soap over my face and rinsed it with the trickle

from the fresh water tap.2!



Ein Mainstream-Leser wird sich bei diesem Satz vermutlich dariiber wun-
dern, daf} von einem »fresh water tap« die Rede ist. Ist es nicht eine Selbst-
verstindlichkeit, daf} aus Wasserhihnen SiiBwasser flieft? Ein solcher Leser
setzt voraus, dal} die Welt, in der sich die Figuren einer Geschichte bewegen,
in grundsitzlichen Ziigen mit seiner eigenen Erfahrungswelt iiberein-
stimmt. Ein SF-Leser dagegen, der darauf gefaf3t ist, da} die Geschichte vor
dem Hintergrund einer anderen Welt spielt, achtet auf jedes Detail, das ihm
etwas dariiber verrit, wie sich diese Welt von seiner vertrauten unterschei-
det. Aus dem Vorhandensein eines SiiBwasserhahns schlieB3t er leicht darauf,
dal es auch einen Salzwasserhahn geben muf}, und das spirliche Tropfeln aus
dem Siilwasserhahn liefert ihm auch einen Hinweis, was der Grund dafiir
sein konnte. Im weiteren Verlauf der Geschichte bestitigt sich dann seine
Vermutung, dal in der Welt von The Space Merchants ein Siilwassermangel
besteht und fiir viele Zwecke mit Salzwasser Vorlieb genommen werden
mulf.

Das grundlegende darstellerische Problem der Science Fiction besteht
darin, im Dialog mit einem Leser, der den SF-Modus beherrscht, mit Hilfe
solcher Hinweise, Andeutungen und im Handlungsverlauf eingeschobenen
Informationen Schritt fiir Schritt eine andere Welt aufzubauen. (Eine Liste
von typischen Anfingerfehlern, die Bruce Sterling fiir SF-Seminare zusamm-
mengestellt hat, enthilt einige Beispiele dafiir, wie man es nicht anstellen
sollte.22) Es erfordert bereits eine solide handwerkliche Leistung, dieses
Problem in einem Text von Romanlinge einigermafllen elegant und 6kono-
misch zu losen. Wer dasselbe in der Enge einer Kurzgeschichte bewerkstell-
ligen will, steht vor ungleich groBeren Schwierigkeiten. Auf wenigen Seiten
die Konturen einer anderen Welt zu zeichnen, die Konsequenzen einer spe-
kulativen Primisse fithl- und vorstellbar zu machen, Charaktere zu skizzie-
ren, deren Motivationen dem Leser womdglich vollig fremd sind — das ist
eine Herausforderung, die sich so nur in der SF stellt. Es ist eine Binsenweis-
heit, da} an Widerstinden Talente heranwachsen, und auch die SF macht
dabei keine Ausnahme. Die besten Kurzgeschichtenautoren der SF haben fiir

die Problematik ihres Mediums Losungen gefunden, die in mancher Hin-

sicht tiber die Techniken der Andeutung und Verdichtung hinausgehen, die
ihre Mainstream-Kollegen entwickelt haben. Eine SF-Story ist ein Spiel mit
der Erwartungshaltung des Lesers, ein Versuch, seine Vertrautheit mit
Motiven und Konventionen der SF zu iiberlisten. Wer die ersten Szenen von
James Tiptree jr.s »Her Smoke Rose Up Forever«liest, diirfte kaum damit
rechnen, daf} er es mit einer post-doomsday-Geschichte zu tun hat, und erst
auf den letzten Seiten wird klar, auf welch raffinierte Weise hier das
Weltuntergangsmotiv zu einer pessimistischen Aussage iiber den Menschen
variiert wurde. Weit mehr als in der Romanform wurden in der Story die
Moglichkeiten typischer SE-Motive — Zeitreisen, Dystopien, Apokalypsen,
kiinstliche Intelligenzen und so weiter — ausgereizt und gesprengt. Die SF-
Story — die ihren bisherigen Hohepunkt vielleicht in den besten Erzihl-
ungen der Siebzigerjahre erreicht hat, etwa Tiptrees »The Screwfly Solu-
tion«23, Edward Bryants »Particle Theory«24 oder einigen Erzihlungen von
Carter Scholz — ist eine Kunst der Zuspitzung geworden. Die stirkste Aus-
drucksméglichkeit der SF — das, was ich eingangs als »peak experiences«
bezeichnet habe — ist in keinem anderen Medium so klar und intensiv her-
vorgetreten.

Karl Michael Armer schrieb bereits 1986 einen Artikel, in dem er das
geringe Ansehen beklagte, das die SF-Kurzgeschichte hierzulande genief3t.25
Die Leserbequemlichkeit hat es mehr und mehr als Zumutung empfunden,
sich alle paar Dutzend Seiten eine neue Welt vorstellen zu miissen, und ist
auf den Konsum von Endlosserien und —zyklen ausgewichen, die es einem
leicht machen — um eine Formulierung von Wolfgang Jeschke zu gebrau-
chen —, »geistig die Hausschuhe anzulassen« Kritiker betrachten die Kurz-
geschichte eher als Fingeriilbung denn als eigenstindige literarische Form
und sehen es als natiirliches Ziel eines Autors an, Romane zu verfassen.
Armers Analyse trifft heute noch mehr zu als damals, und nicht nur deshalb,
weil SF-Verlage die Publikation von Anthologien und Collections sukzessi-
ve heruntergefahren haben. Selbst von jiingeren Lesern, die ich fiir intelli-
gent und urteilsfihig halte, bekomme ich immer 6fter zu horen, daf sie lie-

ber Romane als Stories lesen. Personliche Priferenzen sind eine Sache, aber



was sich zur Zeit abspielt, ist ein genereller Trend hin zu Verwisserung, zur
Betriebsblindheit und zur puren Ignoranz. Die lauten Klagen iiber den
angeblichen Niedergang der SE, die immer hiufiger gedullert werden, sind
nicht zuletzt dadurch zu erkliren, dal} die vielen exzellenten SF-Stories, die
in den Neunzigerjahren erschienen sind — fast ist man versucht, von einer
kleinen Bliitezeit zu reden — offenbar komplett iibersehen wurden. Die Frage
mulf gestattet sein, wie Leser und Kritiker den Zustand der SF beurteilen
wollen, die zwar Greg Egans Romane kennen, nicht aber seine Kurzge-
schichtenbidnde Axiomatic und Luminous, die James Patrick Kelly tibersehen
haben, weil er in erster Linie Stories schreibt, die von interessanten New-
comern wie David Marusek oder Charles Stross schon gar nichts gehort ha-
ben. Und wenn wir einige Schritte zuriicktreten: wie unvollstindig und ver-
zerrt mul} das Bild erst sein, das sich jemand von der SF macht, wenn er
Geoft Rymans Erzihlung »The Unconquered Country«26 iibersehen hat,
wenn ihm bis heute unbekannt geblieben ist, dal Gene Wolfe mit den drei
kunstvoll verwobenen Novellen in The Fifth Head of Cerberus ein Meisterwerk
der SF geschaffen hat, wenn er so eigenwillige und brillante Autoren wie
Avram Davidson, R.A. Lafferty, David R. Bunch, Barrington J. Bayley oder
Charles L. Harness nie zur Kenntnis genommen hat. (Und auch hier gilt: die
Liste lieBe sich beliebig verlingern.) Bei dem diirftigen Standard, zu dem die
SE-Rezeption in Deutschland verflacht ist, wundert es dann auch niche, daf3
eigenstindige Fortfithrungen der SF-Storytradition etwa in Frankreich (Ger-
ard Klein, Jean Pierre Andrevon), in Skandinavien oder Lateinamerika prak-
tisch nie in die Bewertung der SF einflieBen. Es ist leicht, polemische Breit-
seiten gegen die Science Fiction abzufeuern, wenn man die beschwerliche
Last solcher Literaturkenntnisse nicht mit sich herumtrigt.

Samuel R. Delany kritisierte die Geschichtsblindheit, die Literaturwis-
senschaftler gegeniiber der SF an den Tag gelegt haben: »The working as-
sumption of most academic critics (...) is that somehow the history of scien-
ce fiction began precisely at the moment they began to read it — or, as fre-
quently, in the nebulous yesterday of sixteenth- or seventeenth-century uto-

pias. For both notions accomplish the same thing: they obviate the real lives,

the real development, and finally the real productions of real sf writers, a
goodly number of whom are still alive, if not kicking.«27 Diese Ahnungslo-
sigkeit ist lingst kein Privileg der akademischen SF-Kritik mehr. Sie ist bei
einem Grofteil der Leserkreise zu beobachten, die durch Film und Fernseh-
serien auf die SF aufmerksam geworden sind und sich dem Konsum des im-
mer Gleichen verschrieben haben. Sie macht sich, in mehr oder weniger star-
ker Ausprigung, immer wieder bemerkbar, wenn etwas von den Entwick-
lungen in der SF an die Offentlichkeit dringt und AuBenstehende mit er-
kennbar liickenhaften Kenntnissen sich zu Kommentaren herausgefordert
fiilhlen. Liest man etwa einige der Artikel, die Wolfgang Neuhaus in dem
Online-Magazin Telepolis verdffentlicht hat, stellen sich manche Fragen, die
wichtigste vielleicht, ob es den Abonnement-Pessimisten nicht allmihlich
selbst langweilig wird, fiir die SF zum jiingsten Gericht zu blasen, warum
sie nicht ein bilchen daraus gelernt haben, daf schon in den Achtzigerjahr-
en28 mit fast deckungsgleichen Argumenten der baldige Untergang der SF
prophezeit wurde (zu einer Zeit, als die SF in Deutschland noch Auflagen er-
reichte, iiber die Verleger heute in Freudentinze ausbrechen wiirden). Ein
GroBteil der SF-Rezeption in Deutschland ist Krisen-Rezeption. Thre Leier
ist alt und vorhersehbar: Erfreut sich die SF kommerzieller Gesundheit und
stabil hoher Auflagen, wird ihr vorgeworfen, dafl sie an ihrem eigenen Erfolg
zugrunde gehe. Sind die Auflagen riickliufig und verliert sie Marktanteile
an andere Medienangebote, so kann dies natiirlich nur ein Symptom daftir
sein, daf sich das Interesse an SF-Literatur erschopft hat (dabei liegen selbst
die heutigen mickrigen SF-Auflagen weit iiber den Durchschnittauflagen,
die »moderne« Literatur erreiche). Es gibt kaum ein menschliches Schaffens-
gebiet, dem so oft eine fatale Krise nachgesagt wurde wie der Science Fic-
tion, und das dennoch seit Jahrzehnten eine stetige, nie abgerissene Ent-
wicklung durchgemacht hat — schwerpunktmiBig allerdings in einer Form,
die mit gleichbleibender Oberflichlichkeit ignoriert wird: der Story nim-
lich.

»Ein Genre vor der (Selbst)-Auflosung? «29 lautet der Titel eines Artikels,

den Wolfgang Neuhaus im letzten Science Fiction-Jabhr bei Heyne veroffent-



licht hat. Sollte sich Neuhaus Mischung aus Faszination, Resignation,
selektiver Wahrnehmung und kleinen, entscheidenden Unschirfen in der
SF-Kritik durchsetzen, so wire der Titel »Ein Genre vor der Selbstzerfleisch-
ung« passender gewesen. Sehen wir dariiber hinweg, dall Neuhaus offenbar
immer noch meint, es gehe in der SF um Zukunftsentwiirfe und niche eher
um Modell- und Alternativdenken. Sehen wir iiber die kithne Behauptung
hinweg, daf} »das Internet als eine Art Welt-Datenbank«30 in der SF vorge-
dacht worden sei (eine Welt-Datenbank ist das Internet3! nun beim besten
Willen nicht, sondern ein anarchisch wuchernder Datenraum, in dem Infor-
mationen immer fliichtiger und unzuverlissiger werden, und genau diese
Eigenart wurde, meines Wissens, von SF-Autoren nicht vorhergesehen32).
Sehen wir iiber Neuhaus’ Klage hinweg, dal} potentielle SF-Leser wie Wis-
senschaftler und Informatiker nicht mehr genug interessant konzipierte SF
finden (da mufl man fragen, wo sie gesucht haben). Konzentrieren wir uns
auf etwas Symptomatischeres: Die »Geschichte der SF«, die Neuhaus auf
zweieinhalb Seiten kondensiert, wird dadurch nicht richtiger, da} sie hier
zum hundertsten Mal jemand aus dem Lexikon der Science Fiction-Literatur
abgekupfert hat. Man kann von keinem Autor verlangen, daf} er in wenigen
Absitzen eine erschopfende Geschichte des Genres unterbringt, doch wer
unter »Geschichte«ein paar aneinandergepappte Standardphrasen versteht,
muf} sich die eine oder andere kleine Anmerkung gefallen lassen: zum
Beispiel die, dal C.L. Moore die biedere frithe Magazin-SF schon Anfang der
Dreiligerjahre durch ihre Story »Shambleau«33 nachhaltig erschiittert hat;
dal es Moore und Kuttner mit ihren besten Geschichten in der Vierziger-
jahren gelungen ist, das Hard-SF-Paradigma der Campbell-Ara kunstvoll zu
unterlaufen; daf} die Sechzigerjahre nicht nur die New Wave sondern auch
die Entfaltung eines der eigenwilligsten fiktiven Universen der gesamten SF
erlebt haben — in den Geschichten von Cordwainer Smith; daf} es in den
Achtzigerjahren nicht nur den Boom des Cyberpunks sondern, in drasti-
schem Kontrast dazu, auch den Einbruch eines »magischen Realismus« in
die SF in den Erzdhlungen von Lucius Shepard und in »The Unconquered

Country« von Geoff Ryman gegeben hat. Es geht mir bei all dem nicht um

Details, iiber die sich endlos diskutieren lif3¢, sondern um das vollig schiefe
und unzureichende Bild, das entsteht, wenn die Vielschichtigkeit der SF-
Storytradition nicht annidhernd mitgedacht wird.

Bei seinem Versuch, die aktuellen Probleme der SF einzukreisen, argu-
mentiert Neuhaus: »Die Form des Romans ist eine Tradition des 19. Jahr-
hunderts und spiegelt Vorginge der biirgerlichen Selbstbehauptung in einer
bestimmten Erfahrungswelt; heute werden Erfahrungen in groferen Kon-
texten {iber andere Medien vermittelt. (...) Die neuen Raumerfahrungen im
Zuge der Globalisierung (...) sind fiir die Vermittlung iiber die Romanform
moglicherweise nicht geeignet.«34 Ich bezweifle, ob man mit einer solchen
Einschdtzung Biichern wie William Gaddis’ JR oder Don DeLillos Whize
Noise und Mao II gerecht wird, die durchaus Moglichkeiten aufgezeigt
haben, innerhalb der Romanform unser heutiges, von unpersonlichen Mich-
ten, Medien und Massenphinomenen bestimmtes Erleben wiederzugeben.
Fiir die SF ist dieses Argument jedenfalls irrelevant, denn die SF ist nie ein
Romangenre gewesen. Weder die Form noch die Weltanschauung des biir-
gerlichen Romans ist im SF-Roman je vollstindig assimiliert worden (nicht
einmal dort, wo man mit gewisser Berechtigung von SF-»Bildungs-
romanen« sprechen kann, etwa Ursula K. LeGuins The Dispossessed). Wolf-
gang Jeschke hat mehrfach darauf hingewiesen35, daf} im englischsprachigen
Raum zwischen zwei Romantraditionen unterschieden wird, dem »novel«
der die Reifung oder das Scheitern eines Individuums in der Auseinander-
setzung mit der Gesellschaft schildert, und der »romance«, der es ums Er-
zihlen selber geht, um das phantasievolle Arrangement von dramatischen
und sinnlichen Reizen. SF-Romane sind, mit wenigen Ausnahmen, moder-
ne »romances«, zwar mit anderem Inventar und anderen Bilderwelten als
ihre Vorldufer im Neunzehnten Jahrhundert, doch mit derselben naiven —
das Wort sei hier nicht als Tadel verstanden — Begeisterung fiir den »sense
of wonder«, fiir das Kitzeln der Phantasie, fiir das Spiel mit kindlichem
Sehen und Staunen. Die »romance« ist eine episodische Form, eine Anein-
anderreihung von Abenteuern, und ihre Gestalten schlagen selten den gro-

Ben Entwicklungsbogen, den klassische Romanleser etwa in den Romanen



von Henry James oder Thomas Mann bewundert haben. Ihre Mittel sind
Uberrumpelung, Suggestion (fast konnte man sagen: Verfithrung) und eine
gewisse Riicksichtslosigkeit gegen Logik und Wahrscheinlichkeit. Dal3
diese Form, die eher eine Collage von Erzihlungen ist und nur in sehr vor-
dergriindiger Hinsicht Romanhaftes zustandebringt, in der SF {iberwiegt,
ist ein weiter Hinweis darauf, dal die Science Fiction von ihrer Anlage her
zur kurzen Form neigt (und je weniger die ziegelsteindicken SF-Schwarten
von heute zu einer iiberzeugenden Grofiform finden, je episodischer und
repetiver sie werden, um so deutlicher wird es). Die klassischen Methoden
der Science Fiction — Alternative, Verzerrung, Verfremdung, Zuspitzung,
Ubertreibung — sind Mittel der Steigerung, wie sie sonst nur in der Satire
eingesetzt werden3, und sie funktionieren deshalb am besten in einem
Medium, dem es selbst auf Intensivierung, auf Verdichtung, auf geballte
Wirkung ankommt, weniger in einem ausdifferenzierten, weiter ausholen-
den Weltentwurf, wie ihn der Roman anstrebt.

Eine Literaturgeschichte der Science Fiction unter diesem besonderen
Aspekt ist, meines Wissens, noch nicht geschrieben worden, und ich fiirch-
te, kiinftigen Generationen von SF-Autoren, —Kritikern und —Lesern werden
wesentliche Kenntnisse ihrer eigenen Geschichte verloren gehen, wenn ein
solches Projekt nicht wenigstens einmal versucht wird. Samuel R. Delany
schreibt {iber die bislang bekannteste SF-Literaturgeschichte, Brian Aldiss’
Billion Year Spree, dal} »entertaining as parts of it are, (it) is basically useless
as a history of science fiction — for it covers desultory writing from Mary
Shelley’s Frankenstein to the first use of the term science fiction in 1929, then
careens through all that legitimately bears the SF label itself in a handfull of
pages that, once it passes the Second World, becomes mere listing.«37 Bei
aller Bewunderung fiir Aldiss’ Prosa und Belesenheit ist es doch bedenklich,
dalB selbst in der Neubearbeitung seines Werks, um nur zwei Beispiele zu
nennen, Cordwainer Smith nur ein einziges Mal erwihnt oder Eric Frank
Russel, wie Mike Resnick beklagte38, nur beildufig abgehandelt wird. Hier
zeigt sich erneut ein grundlegender Mangel in der Aufarbeitung der SF: eine

eklatante Vernachldssigung der Story. Delany schreibt: »(...) the best histo-

ries of science fiction remain the commentaries of Merril and Asimov in their
various anthologies, the collected reviews of Knight in In Search of Wonder
and Blish in The Issue at Hand and More Issues at Hand, and of the Panshins
in SF in Dimension; for the rest one must go digging through back issues of
old SF magazines for reviews by Merril, Budrys, del Rey, and Miller.
Frequently wrong, frequently brillant, wrong or right they were responding to
what was happening in the field; and their criticism, in conjuction with the
texts, is the only way to find what was happening, whether as ambiance or
as dates and occurances.«39. Was die Geschichte der Short Science Fiction
angeht, konnte man erginzen: einige Artikel in Barry N. Malzbergs The
Engines of the Night, Mike Ashleys Binde zur Magazingeschichte, die Ein-
leitungen und Nachworter zu den Storybinder der NESFA Press oder die
Kommentare von Robert Silverberg, David Hartwell oder (mit Abstrichen)
von Gardner Dozois in ihren diversen Anthologien. Das Riickgrat der SF-
Geschichte — die Entwicklung von Themen, Motiven und Techniken der SF-
Story — ist bis heute nur in solch verstreuten Quellen dokumentiert. Wer es
genauer wissen will, miif3te sich durch alte Magazinjahrginge, Collections,
Anthologien und die zahlreichen peripheren Medien arbeiten, die sporadisch
SF veroffentlicht haben (von der Saturday Ewvening Post bis zu Omni und
Playboy). Eine zusammenhidngende, detailierte Darstellung dieser Geschich-
te ist ein Desiderat, geradezu eine peinliche Liicke in der SF-Kritik. Meine
Geschichte der Short Science Fiction soll ein erster Versuch sein, diese Liicke zu

schlieBen.

sksksk

Im Vorwort zu seinem Lexikon der Phantastischen Literatur bedankt sich Rein
A. Zondergeld bei einem Freund dafiir, dal} er »mich (...) an die Sinnlosig-
keit jedes menschlichen Unternehmens erinnerte und mir dadurch die noti-
ge Kraft zum Weiterarbeiten gab« Jeder, der sich einmal an eine Mammut-
arbeit gewagt hat, kann diesen Stofiseufzer nachempfinden. Nach meinen

bisherigen Recherchen schitze ich, daf allein im englischsprachigen Raum



seit den Zwanzigerjahren mindestens zwolftausend SF-Stories veroffentlicht
wurden. Nimmt man die anderen Sprachriume dazu und steckt die Grenzen
des Genres etwas weiter (Science Fiction im siidamerikanischen oder asiati-
schen Raum ist nicht immer mit der angloamerikanischen SF vergleichbar),
so diirften dreiflig- bis vierzigtausend Erzihlungen keine schlechte Schitz-
ung sein. Kein einzelner Chronist, selbst wenn er wie ich nicht damit rech-
net, in weniger als zehn Jahren eine fertige Darstellung vorlegen zu konnen,
kann hoffen, dieser enormen Produktivitit ganz gerecht zu werden, und jede
so entstandene Geschichte der SF-Story kann nur ein Fragment einer weit
umfangreichen Geschichte sein, die erst noch geschrieben werden miifite.
Diese Version wird aber wohl ungeschrieben bleiben, und deshalb bin ich
der Uberzeugung, daf selbst ein Fragment von erheblichem Nutzen fiir das
Verstindnis der SF und ihrer Geschichte sein kann. Die Geschichte der Short
Science Fiction, die ich plane, wird — natiirlich — zu einem betrichtlichen Teil
eine Geschichte der amerikanischen und britischen SF-Magazine, ihrer Au-
toren, Herausgeber und wichtigsten Veroffentlichungen sein. Sie wird aber,
um ihrem Gegenstand gerecht zu werden, noch sehr viel mehr sein miissen:
Eine Referenz der Entwicklungen in anderen geographischen und Sprach-
rdumen, von den weniger beachteten SF-Szenen der englischsprachigen Welt
— Australien, die englischsprachigen Provinzen Kanadas — iiber Frankreich,
Italien, Deutschland und Osteuropa bis hin zu den Exoten auf der SF-Welt-
karte wie Siiddamerika, Japan oder Indien. Sie wird sich auch mit den vielen
Autoren befassen miissen, die vor allem deshalb weitgehend vergessen sind,
weil sie »nur« eine Handvoll Erzihlungen geschrieben haben, etwa Richard
McKenna oder Theodore L. Thomas.

Leser, die ich mit dem vorliegenden Artikel auf mein Projekt neugierig
gemacht habe, méchte ich nun nicht auf einen fernen Tag im Jahre 2010
oder 2015 vertrosten, wenn die fertige Geschichte der Short Science Fiction er-
scheinen kann. Um das Terrain abzustecken und die ersten Konturen dieser
Geschichte zu ziehen, werde ich in nichster Zeit zunichst eine Reihe von
Essays iiber herausragende Kurzgeschichtenautoren der SF schreiben, die in

einschligigen Medien — dem Quarber Merkur, dem Science Fiction-Jahr oder

online — erscheinen werden. Aufsitze iiber David I. Masson, Carter Scholz
und Greg Egan, die als Teilstiicke in das Projekt eingehen sollen, liegen
bereits vor.40 Selbst wenn ich dieses Projeke als Einzelkdmpfer weiterfithren
sollte (es wiren mir durchaus Mitstreiter willkommen, vor allem fiir die
Aufarbeitung von SF in Sprachen, die ich noch nicht beherrsche), kann ich
auf die tatkriftige Unterstiitzung von SF-Autoren, -Lesern, -Kritikern und
—Enthusiasten, die meine Leidenschaft fiir die SF-Story teilen, nicht verzich-
ten. Ich freue mich iiber jeden Kontakt mit SF-Kennern, die Informationen
iiber bestimmte Autoren oder Magazine beisteuern, oder mit Sammlern und
Clubs, die mir seltene Texte zuginglich machen konnten. Eine Haupt-
schwierigkeit wird die Beschaffung von Primirmaterial sein — vor allem
dlterer Magazine, Anthologien und Zeitschriften in den Originalsprachen —,
und ich bin fiir jeden Hinweis auf giinstige Quellen dankbar (ob sich gar der
eine oder andere grofziigige Forderer findet, der das Projekt mit Stiftungen
unterstiitzen mochte, lasse ich offen). Ich bin neugierig, ob in der SF-Szene
noch genug Interesse an der SF-Story vorhanden ist, um ein solches Projekt
zu tragen. Einstweilen gilt mein Dank allen, die bisher wertvolle Unter-
stiitzung geleistet haben: Brian W. Aldiss, Greg Egan, Franz Rottensteiner

und Carter Scholz.
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